贾樟柯执导的《二十四城记》今起上映，这一次，形势也不再像《三峡好人》与《满城尽带黄金甲》同时上映“以卵击石”般“悲壮”，如今的贾樟柯，学会了在艺术和商业之间灵活地游走。日前接受记者采访时，曾经满脸焦虑的他，已经变成一个抽着雪茄、喝着咖啡、自得而从容的成功男人了。不过，贾樟柯对这种判断并不以为然：“我从来没有离开过底层生活。”

　　贾樟柯的电影，用陈丹青为他的新书《贾想》所写的序的标题“贾樟柯，与他们不一样的动物”来概括，再恰当不过。他的电影让你不愉快、不愉悦，打破了你关于电影的所有美好想像，刻意规避情节和故事，让人物和生活都呈现出一种原生态的恐怖或残酷，这让你难堪、难受。为什么要这样？难道电影不是展现美的吗？“当年，我从山西汾阳到北京电影学院上学，看了整整两年电影，却发现我看到的这些电影，都是与我、与我身边的人、事，与我的成长、过去和当下无关的。这样的电影，是不是谎言？”在贾樟柯看来，电影不应该只是这样，“冯小刚的电影人们需要，周星驰的电影出来，我第一个买票去看。但我不想拍那样的电影。”就是因为这种理念，贾樟柯坚持把镜头对准那些普通人的过去和当下，《站台》、《世界》、《三峡好人》、《二十四城记》均是如此，这让他的电影有了一种平凡人的史诗的意味。

　　最近关于小贾的传闻很多，他已无法阻止自己的感情生活成为八卦话题，此外，还有“经济问题”。不管他是否承认，贾樟柯已经不再是那个拿着拷贝到处兜售找买主，在体制和游戏规则面前不知所措的愤青导演了，这几年，贾樟柯拥有了自己的公司，当了制作人，给很多电影投资，当监制。有媒体暗示：小贾很有钱，他曾经说过“冯小刚能挣五千万，我也能”的话。对此，贾樟柯反驳：“我从没有要跟冯小刚去比，我干我的，他干他的。”但说这句话时，记者能感觉到贾樟柯对于“钱”的自信。可是，一个中产的贾樟柯，还能够拍出与真正的生活有关的东西吗？小贾拿起茶几上的雪茄，面容严肃，“就在去年，我姨妈的小儿子(《三峡好人》里韩三明的弟弟)在矿井里出了事故，这让我觉得，我的生活还是跟以前一样。你们看我抽雪茄，满世界跑，但我并没有离开，也永远离不开。”

　　本报记者 马彧