胡小楠/文
新浪娱乐讯 在柏林电影节“华语参赛独苗”《长江图》放映之后,不少接受采访的外国媒体都感慨:“太美了”。这部电影的摄影就像一幅徐徐展开的水墨画,将几千年来长江沉淀的诗意和魔幻,用镜头语言重新呈现在大银幕上。
在颁奖前夕,新浪娱乐特地采访了被视为摄影奖得奖热门的《长江图》的摄影师李屏宾。当时李屏宾正在法国拍摄和《印象雷诺瓦》导演吉尔·布都合作的第四部电影。
作为侯孝贤一直以来的御用摄影,这位从小在台湾出生长大的光影诗人,说自己从小对长江的印象很模糊,打动他加入的最大因素其实就是长江。用中国山水画的意象来阐释长江,这是他和《长江图》的导演杨超最初的合作契机。
在长江逆流而上拍摄,对于当时已经入行35年的李屏宾来说,依然是一个不小的挑战。为了维持摄影机的稳定性,李屏宾也想了不少办法,还特地使用而一种比较特殊的摇臂头。天气的不确定性也会增加摄影的困难,“阴雨、下暴雨或者是大太阳,老天给你什么就是什么”,但也正因如此,他们反而也学会了顺势而为,让晃动的感觉在合适的时候出现,也懂得根据天气来计划当天要拍摄的戏。
所有合作的背后总会有理念上的冲突和矛盾,《长江图》也不例外。李屏宾还透露,他和杨超最初所聊到的故事,其实是一个更加纯粹的爱情故事。后来杨超淡化了这个故事里的爱情成分,加入了水中巨型江豚(以白鳍豚和中华鲟等为原型)以及黑社会偷运稀有保护动物的情节,这些李屏宾并不十分赞同。
“不是我批评杨超,这是新导演的通病,他们什么都要拍,最后都变成垃圾……我觉得80年代还可以,80年代这些东西还会被关注,现在已经泛滥了。而且说的人太多了,每个地方都在说,所以这一点就不会被人家看到了”,李屏宾说。
还有一个遗憾,让李屏宾曾经和导演以及制片方之间“不太高兴”,由于资金的限制,《长江图》的胶片在转磁的过程中采用的是2K的格式,在大银幕放映时,部分镜头会显得有些模糊。
“我说那么辛苦用底片拍,为什么转2K?底片拍的目的就是为了用4K表现长江。后来我也明白他们有经费的压力,因为4K、2K的设备器材不一样嘛。”
拍戏的时候,李屏宾每天都会写一首打油诗,把每场戏拍摄的目的和精华写下来,算是一种日记。最后一场戏是在宜宾的山区拍的,讲的是秦昊[微博]在一个爬满了树藤的空房间里的梦境,“我们没有这个能力拍这个东西,但是导演还是要拍”。由于交通不方便,撤退时队伍凋落得到处都是,整个过程很混乱,最后只有仓促结束。那一天的打油诗,李屏宾一直都没写。来不及告别的遗憾,就留在那里。李屏宾说他不准备把它补完了,“因为补上去可能就不美了”。
还原最初的《长江图》——一个纯粹的爱情故事
新浪娱乐:你最初看到剧本的时候对这个故事是怎么理解的?
李屏宾:因为最后的电影,那时候调光看的已经跟我最早去看的有点不一样,增加了好多元素,因为可能是导演后来不知道是资金或者是他的人文背景的关系,他要说一些什么江上的鱼,江豚,增加了黑社会背景(谭凯[微博]饰演的偷运黑鱼苗的老板有黑社会背景),本来这些都没有。本来故事很简单。
就是十几年前年轻的高淳和他父亲在江上,他们救了一个女孩子,然后这个女孩子跟他产生了一段爱情故事。最后女孩子有一天跳江,他不知道发生什么事女孩跳江不见了,这个男孩子一直以为是他害了这个女孩子,所以他就离开江,他就不想做这个江上工作了,然后去了上海,然后他一直想把这件事情给忘了。其实这个女孩子背景是什么呢,因为她身份不是很好,文革之后她一直被调查、被追踪,所以她一直躲藏。这对父子在江上救了她,所以他跟那个女孩子产生了一种情谊跟爱在里边。后来她跳江的时候,其实也是因为有人来追她了,她怀疑有人要来抓她,所以她跑掉了。她那几天和这男孩子在江上生活,跟男孩子学了一些现代诗的地点。我现在是顺着讲,电影是倒着回来。然后他离开江以后,她就在每个男孩子停留过的地方待了一年,在那边等这个男孩子,看看可不可以再重逢,但是一直没有重逢。一直到十几年之后,十年之后男孩子回到江上,第一天他们在上海长江口接了生意,要走的时候,他看到这个女孩子。但是物是人非了嘛,所以他似曾相识,而且这个女孩子那时候已经在江上是一个娼妓这样的。这个故事最开始是这样的。
新浪娱乐:最终的这个版本好像并没有这么突出爱情故事的感觉。
李屏宾:对。我说的是最早我们谈的时候说的故事。后来不知道导演为什么放了江豚啊,又想关注江上的生活,他加了很多元素进去,就把爱情故事给淡化掉了。
新浪娱乐:那你当时是被这个项目的哪些元素给打动的?
李屏宾:两个。一个我觉得它是很中国,而且在长江发生,有种东方的神秘感。那时候希望把这个神秘感呈现出来。还有一个,其实我被打动的是长江。因为我从小在台湾出生,对台湾的印象都是很模糊,也短暂的在南京到武汉的江面上曾经陪我母亲去探亲,坐过船,对长江还是很陌生。所以有这个机会谈到迷幻的长江,然后就有一个影像,中国山水画的影像跟想象,导演也有这个方向,所以那时候一谈起来就有一个契机,就怎么样把长江呈现出一个画的感觉。因为他本身就有嘛,那怎么样去掌握到,呈现出来。而且那个时候好像也没有一个片子这样贯穿长江去说长江,拍长江,我觉得也是一个新的经验吧。
逆流而上的摄影挑战——懂得顺势而为,依天行事
新浪娱乐:昨天有一个来自荷兰记者也说《长江图》的摄影有一种水墨画的风格,是一些西方的摄影师所不具备的。所以你这次还是有受到中国传统水墨画的启发?
李屏宾:是。其实我的影像拍摄的方式,我常常喜欢白黑,黑中有黑,黑中还有细节,黑中还有层次,其实很像墨的感觉。其实因为我从小也喜欢看画,对中国画我也不是很明白它的所有这些文字的东西,但是我自己很爱看画,自己也喜欢买画。但我买的都是很便宜的,我也喜欢买那些老的中国画,仿的也没关系,只要我觉得它有质感,它美就好了。
新浪娱乐:你说之前对于长江并不了解,那这一次如此近距离地接触了长江,这个逆流而上拍摄的经历你感觉如何?
李屏宾:这个过程我觉得它挺可怕的,因为它没有回头路。因为虽然逆流没有那么快,但是它有的时候,顺溜还是逆流?逆流嘛,因为我们从上海往宜宾那边拍,是逆流。但是因为我们好几个船,如果要回头一次,那是大工程,就几个小时的事情。所以基本上拍摄就一直往前走。然后每天是什么就是什么了,阴雨、下暴雨或者是大太阳,老天给你什么就是什么,所以特别困难,我觉得也特别有意思。那个时候我也常常自己说,天天都是好天,什么天都好,不好也不行,必须好。就是什么天你都要去欣赏它,今天是大雾天,明天下大雨,后天大太阳,你都要欣赏他,去用他。
新浪娱乐:如何在长江上维持拍摄的稳定性,对你来说也是一种挑战吗?
李屏宾:是的。其实我之前,很多年前拍过的片子你可能听过,叫《鲁冰花》。《鲁冰花》它是在水库上面,但当时相对比较平稳了,它也有溪流,但是没有办法跟长江比。当然,当初这个平稳也是一个最大的问题,因为不是我们可以控制的,跟天候,跟季节都有关系。这个部分当然因为我工作很多年,所以我也做一些准备。有的时候,它的不平稳也造成了一定的味道,就是在合适的地方,它不好的地方用在合适的地方就是好的嘛。就是不好的天,你把它用在合适的场景就好,它就呈现出那个情谊出来。所以那个时候常常我们比较激动,今天是这样的,那我们拍这场戏,明天是那样的。当然,如果地点很明显,那就动不了。如果明明知道是要过大坝,那你要拍别的也不行,就必须拍大坝。
新浪娱乐:具体你们用了哪些措施来尽量让镜头可以稳固一些呢?
李屏宾:其实我自己平常的话,一般来讲我们会比较固定那些脚架或移动的东西,跟船的水平保持一致。所以船动的时候,天地都在动,但是船本身跟人是水平的。这是一个方式。另外一个,因为江上面我们的船很低,所以我那时候突发奇想,我们要了一个摇臂摆在船上面。因为有的时候你要高,才能看得远。但是越高越抖,越高越惊奇,所以那时候我们要了一个他们叫三项的,就是可以摆左右前后水平的一个头,不是很特别,一般人不用,因为有时候很麻烦,它因为多了一些功能就比较脆弱。那个时候我们要了一个这样的摇臂头可以保持平稳,如果我们在很高处拍的时候可以一直尽量控制。它不是自动的,它是要有人来操作。那现在更好了,现在有很多自动的平稳摄影机头。那时候也刚刚有,但是我们也没有能力出。因为费用都很贵。
最大的遗憾——没转成4K太可惜了
新浪娱乐:杨超导演说过,最初是你建议他用胶片来拍摄的,为什么你会坚持建议他使用胶片呢?
李屏宾:因为胶片那个年代,我觉得第一个,江面的那个层次反差的细节很微妙嘛,它不是那么清楚黑跟白,很多的时候雾、水、山、天,山都在雾里面。因为我们有时候在船舱里面很黑,外面很亮,那底片的包容力、呈现力比较广阔。还有一个,因为数字比较平面,我们拍长江用数字,那个时候的数字去拍我觉得太可惜了,因为什么时候还会遇到一个这样的片子在江上拍。虽然是墨,但是我们需要它有一种厚重感。那个时候数字只有2K。2K的话很可怜,后来其实你现在看到的也是2K的。因为那个时候如果用2K数字拍那就很惨,所有的中全景都是虚的,根本看不到细节。底片最起码将来我们转成数字,它的基础好嘛,所以它后期会虚化,但是会比较好。而且那时候拍底片的目的其实是建议导演转成4K。但是后来他们可能因为经费的问题,只转成2K,那时候我也跟他非常不高兴,我说那么辛苦用底片拍,为什么转2K?底片拍的目的就是为了用4K表现长江。后来我也明白他们有经费的压力,因为4K、2K的设备器材不一样嘛。
新浪娱乐:但是会不会之后再重新转成4K版本呢?
李屏宾:再转就要重新开始,还需要一个整个的费用。那时候他们制片说,李老师你放心,等正式的时候我们再转4K。我说,我不会相信你这句话,因为从来不可能的。不可能的,我说因为你现在省了一小部分钱,你就整个都打折扣了,已经没有回头路了,不可能为了将来影片上片再转4K,没有这种事的。因为没有一个投资公司他们用这个角度思维,这个质感,观众看到什么样的影像,很少有人这样。所以很可惜,你们现在看到也是2K的。
新浪娱乐:我之前在小屏幕上看过觉得清晰度还可以,后来在柏林的大屏幕上看的时候,有一些镜头感觉稍微有点模糊,甚至有一点失焦的感觉。
李屏宾:为什么?因为2K只能在50、60寸电视看才勉强。但是你当那么大的荧幕,他没有这个能力,就放大了,所有的不虚的东西都虚了。所以那个时候用底片的目的也是为了那时候可以转4K,后来转成2K是非常可惜吧,我觉得太可惜了。现在大家看到其实都是2K的了,但是会好一点的整个质感。
“新导演的通病”——“杨超的文人包袱太重了”
新浪娱乐:除了这个专制之外,其实整个剧组还是挺艰苦的,当初拍到80%没钱了,后来又继续找投资补拍。你觉得还有哪些客观条件的限制,让这部电影有了更多遗憾?
李屏宾:其实我拍的时候已经拍完了,没有拍一半。没有拍的部分是什么?是那个女孩子安陆的背景。她在故事里面最早是说她妈妈跟一个喇嘛产生了爱情,就不是婚外情,就产生爱情,不应该跟喇嘛产生爱情,然后生下她这个女儿这样一个背景。那时候我一看,我说导演,这个不需要说的,因为这些东西你根本不需要的,因为对电影没有关系,跟故事也没有关系,这是导演他后来去拍的,那时候我没有拍。他后来花钱去拍的。还有一个,他们在船上最后相遇的那个,其实我们都拍完了,但是导演觉得什么不足还是什么的,他又回去再拍那个,就是他们两个船不是要分开,他给她看那个诗集什么的,那个其实我们都拍完了,都拍过的。还有一个是拍江上那些江民的生活,我也跟导演说,这是纪录片拍就好了,电影不需要管这个事了。你是一个大学老师,但是你没有这个责任在你的电影面说保护江上的鱼,还有黑社会什么的。这个也是后来加的。这些很可惜,这些就是你刚刚问我什么遗憾,我就觉得加了好几个东西都是遗憾。加了一个鱼还有黑社会这些,很无趣。不是后来又有黑社会什么威胁他们什么的。
新浪娱乐:对,秦昊还被黑社会派来的人捅了几刀。
李屏宾:对。本来没有这个事情的,就是一个爱情故事。那他为了说这个偷运鱼苗把故事淡化,然后变成有黑社会这些场景,我觉得不集中。另外一个是江上老百姓的生活,长江被污染,大家都知道,我们要谈我们用一个纪录片去说。在电影里面花五分钟去说渔民过渡的那些,漂泊的,那个我觉得也不需要,那个都是新导演的,不是我批评杨超,新导演的通病,他们什么都要拍,最后都变成垃圾。我就常常开玩笑,很多新导演都把钞票变成垃圾,就是不会用它。那你一直坚持要拍,不拍好像我欺负他伤害他。但是真的没有用。比方我们比喻很多导演他剧本写了120场,140场戏。那一场戏一分钟就已经两个多小时了。那不可能嘛,平常一场戏都要三五分钟,那这场戏就没有存在的必要了,要不然就是一个空镜头,一个镜头就过了。三五分钟,那如果120场戏,300多分钟,那就是五个小时,最后你要剪掉三个小时两个小时。这是好多导演都这样。
新浪娱乐:这部电影也是有很多拍的片段现在其实都剪掉了。
李屏宾:对对,就是当初我都建议导演,我说你不要管那么多,不需要拍。因为你经费没有,那你为什么还要这样做?这个就是导演的,你说是他的优点或缺点都可以,就是他有这个文人包袱,文化的包袱。因为他是个大学老师,他觉得他的影片里面应该要谈到这些事情。其实这个我觉得80年代还可以,80年代这些东西还会被关注,现在已经泛滥了。而且说的人太多了,每个地方都在说,所以这一点就不会被人家看到。也很可惜了,因为想说的目的也表现不出来。
每天一首打油诗——最后一天的遗憾就留在原地
新浪娱乐:其实你本身也有一定诗歌方面的造诣的,我听说你们当时剧本上面都标好了每一段相对应的诗句的,不知道你在拍的时候也会有意把那首诗的意象融合到影像中吗?
李屏宾:其实我们那个时候,我每天都写了一个杂诗在每一场戏里面。整个电影从第一天拍什么开始,我不是用现代诗,我用的古典诗文那种,就是打油诗,把每天每场写下来,其实算是我的一个日记,就把每场的精华,这场戏的目的跟主要的焦点内容是什么,我用简单的几个字呈现在每天的诗中,每天一首。
新浪娱乐:这个方式太特别了。
李屏宾:哈哈哈,是很特别,我都没给导演看过,但是我到最后一天我没有写,到现在也没有补上去。最后一天因为我觉得那就是遗憾,遗憾就留着。因为最后一天也比较匆忙,也比较混乱。
新浪娱乐:那天为什么会比较匆忙?
李屏宾:就是要结束了嘛,但是戏还很重。这场戏其实也是很魔幻的戏,就是睡梦之间在一个房子里面,有什么树藤。那场戏它混乱到什么程度,就是我们没有这个能力拍这个东西,但是导演还是要拍。那拍就变成,因为这些东西都很假,那些树藤爬在房子里面什么的,我不知道这种戏还在不在,就是他的一个梦。
新浪娱乐:好像没有了……
李屏宾:好像没有了啊,然后他醒来的时候看房子,本来他去找这个女孩子还是什么,然后他到这个房子的时候,房子是一个旧房子,空空的,他就坐在那边睡着了,起来的时候看到房子里面全都是树藤爬在房子里面。然后交通又不方便,队伍凋落到处都是,因为在四川那个小乡下里面。然后大家很零乱,晚上要撤退了,没有心情那天,但是也拍了。
新浪娱乐:所以最后一首诗您也不打算补上了是吗?
李屏宾:不补了,因为补上去可能就不美。
新浪娱乐:留一点遗憾也挺美的。
李屏宾:对对。
如果得奖了?——感谢曾经一起睡在船上两个月的摄影团队
新浪娱乐:其实好像很多人都会说这个片子还蛮有可能拿摄影奖,就是在柏林电影节。如果说摄影拿奖了之后您有什么感想或者想感谢谁呢?
李屏宾:如果真的摄影得了奖,当然感谢那时候跟我一起睡在船上,辛苦两个月的团队吧,当然对导演来讲还是非常感谢,虽然后来故事跟当初有很大出入,但是导演的坚持跟执着,很多他的付出我都看到了,我也希望他继续保持这个精神,在电影的路上。因为像这样的年轻导演不多。很多人我们没有合作,但是那么多年坚持一个事情的导演我很少看到,我希望他能够保持这个精神跟毅力。(胡小楠/文)