文章来源：公众号“ 新京报Fun娱乐”
下午三点，做完前一家媒体专访的斯蒂芬·马布里，一脸倦容地出现在记者面前，接下来他还有多家采访要做。他向一旁的工作人员说，他要饿昏了，得先吃个中午饭。简单的几个中式小炒配米饭，他拿起筷子就开始充饥，现场的人都不禁将目光聚焦在如此随意的篮球巨星身上。
几个小时前，他刚刚搭乘航班从美国抵达北京，下了飞机就直奔电影《我是马布里》的通告现场。在新京报摄影师的镜头前，他转球、摆角度，中间稍作休息时，他安静地坐在沙发上，就倦意地闭上了眼睛。几分钟后睁开眼睛的他急着向摄影师道歉，说着不好意思，“没事，躺着的角度，拍摄效果也不错。”听到摄影师的安慰，马布里羞涩的笑了。和他打过交道的人都知道，马布里很随意，一直这么“不修边幅”。
倒时差，马布里在拍摄间隙睡着了（摄影：新京报郭延冰）作为“96黄金一代”，颠沛流离四个字，完全可以用来形容马布里的篮球职业生涯。他转辗过8个球队，更是从遥远的美国来到中国。在CBA外援中，把自己当成“北京人”的马布里是个另类。
前不久，年满40岁的他签约北京北控篮球俱乐部，依旧以球员的身份出现在赛场，“只要我还在这里（北京），那就无所谓在哪支球队；因为不论谁赢得比赛，最后都是北京的胜利。”对于全新的演员身份，他说他很享受这个过程，不排除退役后做个演员，他也会继续在这片热爱的土地上生活，说相声、看话剧、坐地铁、看国安。
A
拍自己的经历 不怕触及伤疤
马布里说，拍电影不是为了刻意要去表现什么，只因为刚好碰上了机会。电影《我是马布里》中他出演本人，讲述了他在首钢的第一年随队夺冠的故事。
做为演员的“老马”和其他人一样，一场又一场地跑路演、录ID、发微博宣传影片，还拍了个freestyle的视频和吴亦凡互动。初涉银幕，马布里就获得了今年上海国际电影节电影频道媒体关注单元的新人奖，“渐渐的，我觉得电影是能和大家分享我们队获得冠军的故事，这段记忆对我来说弥足珍贵。”说到这里，他停了停，“能拍一部讲述自己的电影，多有趣啊。”事实证明，他对当演员的体验感触颇深，甚至放话，退役以后要将更多时间投入电影行业。
《我是马布里》导演杨子其实并不是篮球迷，起初对马布里的理解也只停留在“得过冠军的城市英雄”，在他看来，马布里似乎是一位天生的演员，他的表演超乎他的想象，“并不是因为马布里在重现自己的经历，而是他确实经历了这么多，对于真实的还原不是演，而是重现。”高以翔听说可以和马布里合作立马调开档期，吴尊、王阳明不计角色大小加盟，连老友阿伦·艾弗森在收到马布里短信后，也二话不说就来客串，杨子说现场的动作戏从来不用讲，“他们一群人聚在一起，不用指挥就是一场戏。”
整个拍摄相处下来，杨子说马布里和外界想象的不一样，随和、谦虚，并非外媒写得那样难以相处，“一点都不事儿”，“影片中也有他遭受的伤痛、他的缺点，甚至是黑历史，他不怕、也不在意，他很清楚只有面对过去，才能走向未来。”正如他所说，在片场的马布里是极其真实的，累了、饿了，也会耍脾气，像个孩子一样喊着hungry，杨子也从不将就，直接说once again，结果老马瘪嘴抱怨一句，还是打起了精神，“OK， one more time。”
B
儿时的目标NBA 成了他的伤心地
纽约科尼岛是马布里的出生地，他家境贫寒、兄弟姐妹众多，在七个孩子里排行老六。大约3岁的时候，马布里就接触到篮球，家里后院的篮筐下总有他的身影。父亲从小对他要求极为严格，他说好几次因为不听话都被父亲打屁股，在哥哥的指导下，他学会用最廉价的方式锻炼身体，在沙滩上跑步、一次又一次爬着14层楼梯。
在很多人看来，马布里的篮球生涯开始于街球，进入NBA打球也很早就成为他人生清单上的目标，“每天我醒来的时候，都在为那一天到来而准备。”1996年，马布里入选美职篮，这位篮球神童创造了不少纪录，15年的美职篮生涯中，他两次入选全明星，连续8个月保持每场20分以上，20次助攻的豪华数据。
马布里在森林狼时的扣篮在NBA的时候，马布里的绰号叫“独狼”，本来他一直被看作是NBA极具前途的希望之星，最后却因为很多恩恩怨怨，让NBA成为他永久的伤心地。打从离开森林狼开始，找他的麻烦就没消停过，用中国的说法叫“严重水逆”。
回想当时，他无奈地说，“那些日子，我在场上场下可都不讨好，当别人问起我时，NBA甚至都不会提我的名字。”尤其在家乡球队纽约尼克斯效力的那段时间，似乎成为他心里耿耿于怀的痛，球队主教练德安东尼改变球队策略，让马布里坐上了冷板凳。
马布里在父亲葬礼上，队友安慰他（图源网络）让他彻底崩溃的是一场尼克斯与太阳的关键战役中，看台上给马布里助威的父亲突发心脏病送院，可明知此事发生的总经理托马斯却没将情况及时告诉马布里。赛后马布里赶往医院时父亲已经过世，他没能送父亲最后一程，当时他痛心疾首地仰天长啸，“天啊！这究竟是为什么？”他向纽约的记者抛下一句话：“我没法相信这些恶人，他们只会为自己的利益考虑。”
想着父亲在这世上做的最后一件事是在赛场旁为他助威，自己却没能和父亲见最后一面。至今提起这段噩梦般的回忆，马布里都不禁哽咽。
C
自暴自弃想过自杀 远赴中国迎来磐涅
这之后，马布里彻底与NBA决裂，心灰意冷的他在巨大的精神压力下自暴自弃，曾一度用镜头直播自己的混乱生活。吞食凡士林（一种油脂状的石油产品）、沮丧流泪、整天卧床吃麦片度日，他坦承那时自己很无助，也承认在那个阶段甚至有想自杀的念头，“我想把自己杀了，父亲走了，我亲眼看自己的篮球生涯进入这种结局，难受”。
电影的剧情也没有绕过马布里父亲去世。重新去揭开马布里不敢过多触碰的伤疤，对此杨子很内疚，“戏里，他要在完全崩溃的状态下打电话给他母亲。牺牲了他的隐私，触碰到他内心伤痛的地方。好在老马很理解。”
残酷的现实摆在眼前，马布里似乎没有选择，只能重新通过比赛再去释放这些永远无法弥补的遗憾。他被妻子唤醒了，决定前往中国闯荡，但毕竟中美隔那么远、文化差距大，马布里对这个决定也很迷茫，也曾想过自己这个选择会有什么结局。“中国吗？那可真的是离家远啊，我曾问过自己究竟在干些什么，可是当我下了飞机我知道自己来对了地方，从一个人人都恨我、说我再也打不了篮球的地方，到一个很多人为我疯狂呐喊的地方，两个不同的环境，其中的滋味真的不同。”
事实上，马布里很融入在北京的生活，他爱把“我爱北京”挂在嘴边，也用行动强调自己绝不是为说这句话而说：他爱穿“北京男孩”字样的T恤，很爱逛南锣鼓巷的胡同，最爱约朋友去涮火锅，戴个耳机搭地铁……他说自己在北京真正找到了家的感觉和安定，美国是他的故乡，但在北京，他收获的更多友谊和情义。
D
成为“城市英雄” 退役后想周游世界
加盟北京队可谓是马布里职业生涯的一大转折点，马布里带领球队完成了4个赛季3夺冠军的成绩，在中国的人气一时无两，很多人改称他为“马政委”。犹记北京首度夺得至尊鼎的那年，34岁的他向众人宣布，北京给了他第二次生命，是他第二个家，释放这种喜悦，他等了太久。
3次举起至尊鼎（图源马布里微博）赛场外，北京为他树立了个人雕像，甚至让他拥有了一间记录自己职业生涯的博物馆。2015年的圣诞节，他决定办理中国绿卡，也成为第一个获得永久居留权的外国名人、CBA史上第一个获得《外国人永久居留权》的现役外援。
曾经被称为NBA的“刺头”，如今来到CBA变身为城市英雄，两个差别极大的称呼摆在马布里面前，他客观地阐述自己内心的想法，“因为你们没在美国，对那个地方不是很了解。在美国，有些人对我做的某些事情会给出评价，也有人问我是不是专门去制造很多麻烦，也会对我在中国发展的如何指指点点，这些，我其实非常能理解。”他说也会在网络上搜自己的名字，看到很多子虚乌有的报道会很沮丧，“有些报道我认为与事实很有出入。他们可能单方面放大关于我的事情、煽动情绪。到中国打球，大家真正有机会能跟我交流、有机会了解我这个人。一切是非对错，最终大家都会看见真相。”
雕像和永久居留证颁奖现场（图源马布里微博）现在马布里40岁了，尽管这个年龄对运动员来说不小了，但马布里依旧毫不言累，说年龄只是一个数字，只是记录自己活了多少年而已，他的身体依旧处于活跃状态，能创造更多奇迹。“我现在与过去始终如一，我相当专注在自己的事业上，带给大家正能量，球场上自由驰骋，一心求胜。”
上个月尾，马布里把北京北控男篮的3号球衣套在身上，他笑得格外开心，他在现场大声宣布，感谢上帝让他继续留在这个热爱的城市战斗。职业生涯已经征战21载的马布里告诉新京报记者，这将是他打球的最后一个赛季，因而对新赛季的目标没有顾虑，只有期待，“退役之后我可能就不继续打球了，很希望自己能担任篮球教练，也想做演员。这么久的篮球生涯，给了我诸多发展的机会。我想，就算不会继续在球场上继续驰骋，也结识了众多同道好友。”
说到这里他神情有些恍惚，回想起自己以前征战球场的日子满意一笑，然后列出了自己退役后的具体计划，“平常也会打打篮球，想周游世界，尤其要把中国的山川江河之美欣赏透。想到这里我就非常兴奋，因为关上一道门，打开的是另一道门。”
