《嘉年华》：她们不是超级英雄，但更需要被关注

　　1905电影网专稿 沙滩上人声喧闹，少女小米围着巨大的梦露雕像逡巡，露出一种迷离、向往但又难以直接表露的复杂神情，不时拿出手机来拍照。她的碎发被海风吹得斜向一边乱飞，日光照在脸上映出了淡影，正好切割开冷暖的界限。镜头只切到雕像的腿部，涂着大红指甲油的脚趾虽制作得粗糙拙劣，但在小米眼里，它代表成熟女性的风韵，她尚未抵达这境域。

　　这是文晏入围威尼斯金狮奖的新作《嘉年华》的开篇。英文片名Angels Wear White别有洞天，也为影片的结局埋下伏笔。全片沉浸在一种激流暗涌的气氛中，表象不动声色，内里惊心动魄。即便是两个人的近景镜头，也始终保持冷静、克制。创作者的清醒让影片没有偏离主航道。摄影师为观众预留了观察和自行思考的空间，距离感拿捏得恰到好处。

　　故事发生在中国一处发展较为落后的海边小镇，小文与小新在一天晚上遭到当地商会会长强暴，担任宾馆前台的小米录下了会长进入女孩房间的视频，然而一开始她却为了工作未曾出面发声。孩子的家人请律师讨要公道，但维权之路遭遇重重阻碍。

　　回顾中外历来的影像作品，以“性侵”为切入点的电影不计其数，《嘉年华》并非首创，自然也不会成为同类题材的休止符。因此，究竟想要通过如此沉重、阴冷的事件来阐释什么样的主题，便是极其考验电影人内功修为的地方。落笔写意，高下立现。有人着墨渲染侵犯者的暴力，有人关注受害者的创伤，而《嘉年华》的聚焦点，则在于事件发生后社会和他人的反应，余波震荡久久难以平息。

　　本片注重刻画这一小镇中女性群体压抑的生活处境，精神的匮乏和对爱的缺失感。不同人物站在不同角度，可从多方位来完整反观事件。对见证者与受害者双视角的展现，在全片中所占篇幅更多，也更耗费创作者心血去耕耘。

　　“见证者”——文淇饰演的小米较为出彩，她此次凭借《嘉年华》、《血观音》而获得金马奖最佳女主、最佳女配双料提名，年仅十四岁，的确让人有“后生可畏”之感。这个角色之所以血肉俱全，恐怕要归功于文晏在剧本创作时所填充的人物细节，让小米的形象在几个镜头之内就变得丰盈饱满。虽然文淇的演技还无法称之为纯熟，但表演具有一定程度上的可信度。

　　小米与律师对峙的一场戏，她特地带着律师走至僻静无人的海边礁石处，一开口便是向对方要钱，用以换取自己所掌握的案件线索。小米眼神犀利，神情中透着与其年纪不符的冷漠、世故，在透露信息后，她抛给律师的另一句同样耐人寻味：“如果你把我的话告诉别人，我会一口否认。”早熟中还融合着稚嫩和胆怯，但已足够让人为之惊颤。

　　此外，小米内在心境变化的过渡表现得较为合理。她从开始的置身事外到伸手援助，主动提供藏在宾馆内的物证视频，过程是十分曲折的。直到自己也遭遇毒手，她才能与受害者接近“感同身受”，才能设身处地去帮助无力维权的同龄人。

　　“受害者”——周美君饰演的小文是风暴的中心，事件的亲历者。或许碍于角色本身的设定，这个人物的立体感不如小米到位，但仍有吸睛之处。比如被妈妈粗暴剪发后，小文对镜倾倒妈妈的粉底胭脂等化妆品这一场景是角色吐露情绪最为鲜明的一场戏。妇科检查时导演使用了主观视角，孩子孱弱纤细的双腿固定在支架上经受医生的检查，戏剧冲击力极强。

　　作为女性导演，文晏对于意象的选取细腻而浪漫，“金鱼”、“梦露雕像”背后的隐喻可被不同观众多重解读，隐约可见希腊大师安哲罗普洛斯的影子。摄影指导是达内兄弟的御用摄影师，为该片纪实般的影像风格奠基。导演在从前辈作品中汲取养分的同时，也在积极为自我风格和独立的美学视角而发声。

　　抛开“年度最佳华语电影之一”的标签不提，《嘉年华》虽在视听语言的编排上欠缺一种完满成熟的“电影感”，格局也未得到与创作者野心相匹配的提升，但整体瑕不掩瑜。导演说我们生活在“嘉年华”的时代，或许很难去关注喧嚣背后的人和事。然而正是这些心如白纸的女孩们，最需要得到整个社会的呵护与关爱。