我们都只有一次人生,这是多么无奈的事。所以,希望在有限的生命里,体验尽量多的别样生活——我想,这是传记片所以存在的原因。
也许,每个拍传记片的导演,都是把它当作一次真正的人生来完成的。记录一个著名的窃贼、一个介于天才与疯子之间的女人、一个爱欲纠缠的画家、一个没落朝代的帝王……在别人的生命里,折射出思辩的光芒。这光芒,一直穿过漫漫时空,投射在今天你的日子里
。
我们试图通过对近来的几部传记片的介绍和一些老片的回顾,让你享受一段别样的时光。
在他们的生命里,触摸到你的人生了吗?
老鼠耍猫传奇的经历
有人对毒品或赌博上瘾,我则是沦陷于成功骗术的刺激里。不过在快乐的背后,我一直是很孤独的,之后的牢狱生涯也使我赔上了所有的青春,因此,生命若能重来,我绝对不会选择再来一次。——弗兰克·阿巴内尔
相对于以往大多具有讴歌色彩的传记电影,由斯皮尔伯格执导、莱昂纳多和汤姆·汉克斯主演的新片《逍遥法外》,却选取了一个天才骗子的非凡经历。对此,影片的制片人表示:“影片并不是想传达一个年轻人犯了错却不必付出代价的主题;相反,弗兰克的人生就是对人们的最大启发。因为最反讽的是,他经过这么多次的尝试,想要变成不同的人,但是直到最后当回自己,才获得最大的成功。电影的结局也证明了每一个人都有重新再来的机会。”
人生如戏
弗兰克:快乐的背后我很孤独
上个世纪60年代,弗兰克·阿巴内尔曾经是世界上最富“知名度”的骗子之一,曾经使用过弗兰克·威廉斯、劳勃·康拉德以及弗兰克·亚当斯等名字,作为犯罪史上一个高明的骗子,他多次逃过警方的追捕,成为警方眼里最大胆的伪装及逃亡高手;而现在,他成为了防伪造及保护文件这一方面的权威。
犯罪生涯精彩绝伦
弗兰克的犯罪生涯可谓是精彩绝伦,他17岁的时候就离家出走寻找自我。对弗兰克来说,当他成为一个骗子的时候,就意味着开始了一种全新的生活。事实上,他也的确找到了自己的“专长”——凭着早熟的外型,阿巴内尔以17岁的年纪假扮成20多岁的飞行员,并利用这种身份免费环游世界。在弗兰克18岁的时候,他到了乔治亚州的亚特兰大,在当地的一家医院冒充医生。19岁的时候,从没上过法律学校的弗兰克居然通过了律师考试,并在路易斯安那州的一家法院当上首席检察官。一年后,弗兰克在犹他州的一家大学混上社会学教授的职位,作为所谓的“博士”,他在那教了两个学期。除了行骗天下,弗兰克还擅长造假,他以假支票诈领了超过200多万美元,成为全美的通缉犯。
不过,在逃亡的日子里,弗兰克却还过着奢华的生活,直到最后落入警方手中为止。对此,他表示,“我身上的每分钱都是偷来的!绝大部分都花在吃好的、喝好的、豪华寓所、漂亮女人、名牌跑车,还有其它各种好玩的上面……”尽管生活得很奢侈,弗兰克的日子并没有人们想像中那么迷人,他说:“直到我19岁之前,我几乎每晚都是哭着入睡的,因为我失去了我的家人和朋友。”
行骗自传一炮走红
21岁的时候,弗兰克被法国警方识破并被捕,之后在法国、瑞典和美国等地坐牢。刑满出狱后,弗兰克成为全美首屈一指的反金融犯罪专家,也是美国最受推崇的防范伪造文书专家。他与联邦调查局的金融罪案组已合作多年,并多次在全美各地授课,教授对象遍及全美各州、各区的执法人员。如今,弗兰克在华盛顿特区创办了一家防伪造文书保全公司,并且固定在世界各地演讲。现与妻子及三个儿子住在美国中西部。现时的生活反而是他最眷恋的,“我结婚已经将近20年了,现在有3个儿子,分别是19岁、17岁和15岁。随着年岁的增长,我越来越珍惜与妻儿的相处。”
除了打击诈骗犯罪,弗兰克还与他人合作,将自己21岁前的行骗生涯写成自传《逍遥法外》。该书一炮走红,连续几周荣登《纽约时报》畅销书排行榜,其骗术也触动了好莱坞大牌名导史蒂芬·斯皮尔伯格,于是将同名电影搬上银幕。
多年来,弗兰克数次把版权卖给电影公司,但每一次拍摄计划都不了了之,其中有一次片方找来了汤姆·克鲁斯演弗兰克,又因为双方出现分歧而导致计划终止。对于这次《逍遥法外》集合了好莱坞的三大巨星,弗兰克并没有表现出任何欣喜情绪,而是平静地说:“我知道好莱坞的拍摄不会完全属实,但娱乐一下又有何妨?”
影片情节部分虚构
在接受媒体的采访时,弗兰克就影片与真实经历的对比谈到自己的看法。有记者问道:“片中似乎有不少地方是虚构的,例如部分角色和场景是杜撰出来的,对此,你有什么看法?弗兰克说:“当斯坦·瑞丁为我写自传时,我想他就已经对此加以了修饰,并过于戏剧性地去表达人物。我从没有在医院冒充医生长达一年之久,事实上,那只是非常短暂的一段时间,而他则虚构出一年的时间来。这也是为什么我不得不坚持要对这本书发表否认声明,因为我从不认为这本书是非常精确的。不过电影公司说他们在拍摄时会忘记那本书,因此,对于《逍遥法外》这部影片,我的感觉是:除了一些次要的事情——我有两个兄弟和一个姐姐,而且和我的关系也还不错,但影片把他们给去掉了;我父亲有史以来一直是个诚实的人,而影片把他也设计成一个多少有点欺诈的人。其他地方基本上还算准确,甚至于包括我父亲的穿着打扮、他的生存能力等都再现得很好。
年轻时的弗兰克从没担心过被人识破或捉到这码子事。他说,“因为那时自己太年轻了,在我的字典里根本没有“要是、如果”。我从不会去想‘要是他们这样做,要是一会门口站着个警卫’等等,如果这些真的发生了,那就到时再随机应变。虽然“胆识过人”,不过,弗兰克行事还是非常谨慎的。他表示,“有一件事和电影不同,那就是我从来没有给FBI打过电话。老天,这怎么可能?对他们,我当然是有多远就躲多远啊。”记者笑问道:“就是说,你没有给他们打圣诞问候的电话?”弗兰克说:“绝对没有。”
片中有一处是弗兰克提着好几个装满了钱的袋子,对此,他也哭笑不得地否认了,“我从来没有像那样提着钱满街跑,因为我有好几个银行的贵重物品保险箱。”至于片中他和妓女一起的场景,弗兰克透露道,“这是真的,但并不完全像电影里表现得那样。在迈阿密,我被邀请到市长的家里作客,并在那里遇见一个女孩。有人跟我说她是个模特。当时她喝得半醉,于是我问她是否愿意和我去酒店。虽然我不知道该给她多少钱,但反正我有的是钱,后来我答应给她1000美元,但就换成去她的寓所。”
与FBI原型成为老友
对于电影《逍遥法外》的总体印象,弗兰克觉得还算不错,他表示,“影片中所描述的经历,例如我离家出走,拿到支票本,前往市区,突发灵感伪装成飞行员,制造假支票以及后来所做的种种事情,这都真的发生过。所以,这就是为什么相对于自传我会更喜欢《逍遥法外》这部电影的原因。”显然,史蒂芬·斯皮尔伯格意识到自传是夸大了事实的,所以,他将书中的基调加以调和,使之减弱下来,这样影片才能更倾向于真实。
当记者问到汤姆·汉克斯的角色是否编造出来时,弗兰克表示,“事实上,的确存在真实的原型。他叫约瑟夫·谢伊,是逮捕我并一直在追踪我的探员,充满了智慧。如今他已经83岁,早就退休了,但身体还很不错。在《逍遥法外》的首映式上,斯皮尔伯格还邀请他来担任嘉宾。他和我是25年的老朋友了,他看着我的孩子成人,我看着他的孙子长大,大概一星期我就会给他打一通电话。虽然我想斯皮尔伯格应该知道有很多探员与约瑟夫一起共事,约瑟夫也告诉过他,‘有很多探员处理这起案件,我只是他们的头儿罢了。但为了不用耗费精力去重新塑造这么多人,他把所有人都合成在了汤姆·汉克斯饰演的角色身上。”
作为曾是全球知名的伪造支票罪犯,当弗兰克被问到是否后悔自己的过去时,他说:“有人对毒品或赌博上瘾,我则是沦陷于成功骗术的刺激里。不过在快乐的背后,我一直是很孤独的,之后的牢狱生涯也使我赔上了所有的青春,因此,生命若能重来,我绝对不会选择再来一次。”
本版编译肖华
戏如人生
莱昂纳多与弗兰克的共通点:
凭什么迷倒众生?
不是技巧,是魅力
早在十几年前,《逍遥法外》就已被列入拍摄计划,但导演和演员却总是悬而未决。直到落入史蒂芬·斯皮尔伯格手中,一切才尘埃落定。在斯皮尔伯格看来,《逍遥法外》更多的是对上个世纪60年代简单美国生活的一个召唤,那时时髦的女士们喜欢戴黑边眼镜,而一个迷失了方向的年轻人利用他天真无邪的吸引力进行诈骗。他表示,“弗兰克让我想起了自己的年轻岁月,我16岁时也曾穿过西服,提着公文包骗过环球公司的门卫进入到片场,我喜欢那段生活。”而弗兰克·阿巴内尔一角,就确定了由莱昂纳多·迪卡普里奥主演。
莱昂纳多最初不被看好
莱昂纳多透露,在演出《逍遥法外》的角色之前,自己早就是弗兰克自传的书迷了,在接下这部戏后还曾经见过弗兰克本人,他这么形容对方:“弗兰克看上去像是中学校长,当你看着他,你会觉得他连一张邮票都不会偷,可是他却能够透过眼神交流和聪明的头脑,让你在不知不觉中对他卸下防心。听他讲述60年代各种骗术,就像是听天书,可是确有其事,当时我都听呆了。不过拍这部电影让我觉得那时的人们都挺简单,感觉很好。”
不过,弗兰克本人最初却并不看好莱昂纳多。他说,“当我得知主演是莱昂纳多时,我并不认为他是最佳的人选。几周后,他给我打了个电话,我们大约聊了50分钟,在电话中,我惊讶于他的聪明才智和条理清晰的谈吐,这对于理解我本人以及在片中准确地诠释角色非常重要。”
难度在于如何演真骗子
回顾自己的演出,莱昂纳多觉得,真正的难度在于如何才能真正像个大骗子。“从表情到动作,弗兰克曾给我许多建议,他还告诉我,一个真正的骗子,要拥有‘无所不知’的才能。面对别人提出的问题,即使自己不知道,仍然保持镇定,自然且自信地回答。例如问这是什么机种?DC-8。这样干脆的回答,对方可能连想都没想就接受了,关键在于说话和动作的速度与节奏。另外一个至关重要的就是表情,很难掌握其中微妙的变化,尤其是在进度很快的时候,会觉得自己在拖后腿。
虽然莱昂纳多对弗兰克的行事风格有了很精辟的了解,但他表示,自己在诠释这个角色时并不希望是百分之百的模仿,他说:“有时候你必须以自己的方法诠释一个角色,让这个角色拥有自己的生命。我希望观众能跟着年轻的弗兰克在这个世界探险,并且探索他的自我……我不想把他演得太入木三分,因为我相信,他之所以能骗过这么多人,主要并不是靠他精湛的骗术和模仿的能力,而是靠他迷人的个性和独特的魅力。另一个重点是,这个少年人也很自以为是,他认为自己能骗过任何人,包括FBI,事实上他也真的办到了。”
汉克斯流露官僚气质
这场猫捉老鼠的游戏的另一个主角则是联邦调查局探员卡尔·汉拉蒂,他的专长是处理银行诈欺案、伪造文书案以及伪造支票案。史蒂芬笑着说:“汤姆·汉克斯把这角色演得太真实了,他表现出一种以往从未流露的官僚嘴脸和气质。”汉克斯认为,“卡尔的两位同事对于这种白领阶级的智慧型犯罪毫无兴趣,而且觉得非常枯燥无趣,但卡尔却爱死了这份工作,这是他最大的兴趣,当他碰到弗兰克这种聪明绝顶的智慧型罪犯,他就投注毕生精力要把他绳之以法。”
这是一场精彩的猫捉老鼠游戏,斯皮尔伯格说:“在这场游戏中,老鼠一直占上风,可怜的猫则不断受挫。追捕一只比猫聪明很多的老鼠的确是一个吃力不讨好的差事,但是这名联邦探员最大的优点就是他有无比的耐心和毅力,不管受到多大的挫败他仍然锲而不舍。”
卡尔·汉拉蒂这角色在片中不只是扮演一只笨猫的角色,该片的制片人表示:“这名联邦探员的作用其实是为那名天才骗子的行为提供一个合理的框架,进而让观众了解他做出这些事情背后的动机。你想想看,这个少年像变色龙一样可以在瞬间变换角色,身边总是围绕着美女,靠着骗术赚进大把钞票;另一方面,这名联邦探员的任务不只是要抓到这名罪犯,还在追捕中逐渐了解到骗子的天才手段。所以这两个角色之间拥有非常复杂的戏剧张力。”汉克斯谈到在诠释角色时的理解:“虽然卡尔很佩服这名对手的高明手法,但是当他发现对方只是个青少年,就掩不住心里的惊讶。随后他也了解到这名少年正卷入一场连他自己也想像不到的大冒险,于是觉得有保护弗兰克的义务。虽然他把对方当成罪犯,也打算把他关进牢里,但是他看到这个脆弱的少年值得受到某种的救赎。卡尔最后成为弗兰克唯一能信任的人,这是很讽刺的,因为他是一心想把弗兰克抓进牢里的执法人员,不过卡尔对弗兰克来说算是一个父亲的形象,因为他最后给予了弗兰克正面的引导。”洋洋
剧情
《逍遥法外》改编自真人真事,故事发生在1964的美国,因父母离异而离家出走的17岁小伙子弗兰克·阿巴内尔(莱昂纳多·迪卡普里奥饰)凭着他迷人的脸蛋、精湛的伪造技术和三寸不烂之舌,冒充航空公司的飞行员免费周游世界各地。之后,他又成功地“扮演”了医生、律师等各种体面人物,骗取了无数的钱财。FBI探员卡尔·汉拉蒂(汤姆·汉克斯饰)奉命追捕弗兰克,可是聪明的弗兰克总是在最后时刻逃脱,于是,两人展开了一场猫捉老鼠式的真人游戏……