-林嘉澍
午夜的伦敦，打扮成巫师模样的“哈迷”们在书店门口排起长队，翘首等待英国夏时制7月16日0时1分开始的《哈利·波特与混血王子》公开发售。
各方预测，在接下来的24小时里，《哈利·波特与混血王子》将会在世界范围内毫无
悬念地完成1000万册的发行量，其中英国本土将占去近两成，既200万本左右。
骑着扫帚可以飞翔，本是欧美童话中的“惯例”，但谁也不曾想到，诞生于近年的系列作品《哈利·波特》，竟然会让这有传统的欧美魔法故事成功到如此地步。
一定是被施了魔法
翌日，Scholastic儿童读物出版公司宣布，《哈利·波特与混血王子》在上架后的24小时里，即在美国境内卖掉了690万册，再度刷新美国出版业纪录。《哈利·波特》又一次创造了历史。”该公司通过一项声明向世界昭告胜绩。
按照公布的数据计算，在新书发售的第一天里，平均每小时就有25万册《哈利·波特与混血王子》被卖出——这个数字远远超过了世界上大部分图书的历史总销量。
Scholastic公司的主席莉莎·霍尔顿在接受采访时说：“尽管各家书店为了促销而制定的实际零售价和29.99美元的标价相比，都会打上不少折扣，但《哈利·波特与混血王子》的首日销售额仍能轻松突破1亿美元大关。”
这不仅是出版史上最赚钱的首发，也超过了同日上映的好莱坞童话大片《查理与巧克力工厂》的日票房收入。电影公司凭借其高昂的制作成本，联合导演提姆·波顿与巨星约翰尼·德普的号召力，也仅仅换回了5540万美元的收入——相当于《哈利·波特与混血王子》销售额的一半。
巨额资金和顶级制作团队，在这一天，没有打赢一个女人的一支笔。
去年12月，罗琳对外宣布，自己已经完成了《哈利·波特与混血王子》的写作。从此以后，铁杆“哈迷”们高涨的热情就将此书稳稳地捧在了亚马逊网站(Amazon.com)和美国最大的连锁书店Barnes & Noble订购排行榜的首位。
此前，有史以来销售速度最快的书籍是J. K. 罗琳所著的《哈利·波特与凤凰令》。这本书是《哈利·波特》丛书的第五部，于2003年6月21日发行，第一次印刷量为680万册。该书在发行后的24小时内售出了500万册。
《哈利·波特》系列丛书在此前曾经出版过五部——《哈利·波特与魔法石》、《哈利·波特与密室》、《哈利·波特与阿兹卡班的囚犯》、《哈利·波特与火焰杯》以及《哈利·波特与凤凰令》，它们都是曾经在英国、美国乃至世界各地长期高居榜首的畅销书。
这世界，一定是被施了魔法。
《哈利·波特》被抢
在全世界首发开始的同时，《哈利·波特》丛书的作者J. K. 罗琳出席了在英国爱丁堡城堡举行的盛大全球首发式。
英国发行商Bloomsbury公司以有奖竞赛的方式挑选了70位幸运小读者，在首发式上听这位高雅的英国女士在古堡深处为他们解读小魔法师哈利·波特的最新奇遇。
自从1997年J. K. 罗琳将哈利·波特与霍格华兹魔法学校里的那群小伙伴介绍给全球读者以来，这套小说已经成为了一个名副其实的全球现象：在200个国家以62种语言卖出了总计2.7亿本《哈利·波特》，并已有三部系列电影成功推出。
J. K. 罗琳由此一跃成为全英国最富有的女人。据美国《福布斯》杂志的最新数据，罗琳女士的身价已经高达10亿美元。在该杂志最新推出的全球名人榜中，罗琳居第22位。
“一套为少年儿童精心制作的读物取得如此辉煌的业绩，不仅仅值得本公司庆祝，全球的爱书人都有理由为之高声喝彩。”莉莎·霍尔顿主席的愉悦之情溢于言表。
遥相呼应，《哈利·波特》衍生产品的销售势头也随之变得迅猛异常。从电脑游戏、棋盘游戏到甜点、玩具和服饰，还有那早已成为英国历史上销售最快的影像产品的《哈利·波特》电影DVD，无一例外地成了购物网站上最吸引鼠标的商品。而其中最为抢眼的，莫过于豪华版《哈利·波特与混血王子》——其中附赠由美国男演员吉姆·戴尔朗诵的有声书籍和前五本《哈利·波特》的珍藏大礼盒。
再版的《哈利·波特》系列丛书也已经陆续抵达全美书店。据Scholastic公司透露，他们本已准备了空前的1080万套丛书，但火爆的预售形式促使他们决定立刻加印。《哈6》的首发，再次带动了前五本书的销售狂潮。
和所有最具畅销潜质的文化产品一样，《哈利·波特》丛书的最新一册选择在午夜首发。全美超过5000家书店在周末为排队守候的“哈迷”们彻夜开放，无数双眼睛焦急地企盼着这位年轻魔法师最新的冒险经历。
人们可能还没感觉出，实际上，他们才是被施了魔法不能自拔的人。
上周六，亚马逊网站迎来了10岁华诞。为此，公司为员工和客户举行了盛大的音乐会，著名流行乐歌手鲍伯·迪伦和诺拉·琼斯到现场助兴。
时隔一日，亚马逊再传喜讯。《哈利·波特与混血王子》在亚马逊网站推出，创下了销售150万册的佳绩。而此前该站的销售纪录，也是由《哈利·波特》丛书的一员——《哈利·波特与凤凰令》创造的。同期，亚马逊的主要对手、美国最大的连锁书店Barnes & Noble也接到了《哈利·波特与混血王子》将近100万册的预定数。
当数以百万计的读者在网络书店里点击次日送达的订购业务时，更多的读者选择了“一手交钱、一手交货”的午夜首发式。盛大而漫长的首发倒计时在时代广场举行，倒数计秒的时针显现在巨大的屏幕墙上。壮观的人潮像等待千禧年来临那样汇聚在这个纽约市最著名的集会胜地，千万册《哈利·波特与混血王子》新书上架的那一刻触手可及。
可能免费的物品，会像《哈利·波特》这么火。
越保密，噱头效应越足
与盛大的首发式相配套的，是极端严格的内容保密措施，以确保在官方首发式之前，不会有任何情节被泄露出去。
《哈利·波特与混血王子》讲述的是哈利在霍格华兹魔法学校第6年的生活。哈利·波特与伏地魔之间的斗争和三个伙伴之间的友谊都在此书中得到延续。而J. K. 罗琳此前曾经向读者透露三个故事要点：其一，她将在新书中“赐死”一位重要角色；其二，主角之一的“混血王子”既不是哈利，也不是伏地魔；其三，她构思《哈利·波特与混血王子》的开篇第一章已有整整13年。除此以外，关于新书的其他任何内容都会被严密封存。
越是如此保密，其噱头效应就越足，有点类似于美女的半解罗衫，但并不是每一本书，都可以牛到这个程度。
《哈利·波特》丛书和其他图书的待遇完全不同。”亚马逊网站出版物部发言人克里斯汀·马里安尼向记者透露，《哈利·波特》丛书享有一个专门的区域用于放置，它们被完全隔离，周围有高达8英尺的围墙。入口只有很有限的几个，每个都有保安人员层层把守。只有佩戴特殊徽章的人才能获准进入，而且每次出入都必须向保安出示徽章。”
为了保证不再出现2003年的盗书事件以及亚马逊抢先出售的事情，这一次英国的Bloomsbury出版社绝不允许新书提前一分钟离开保安的监护。
美国出版商对于畅销书何时上架销售一向有严格规定，执行起来也毫不马虎。Barnes & Noble连锁书店的工作人员向记者介绍：“去年克林顿自传《我的生活》出版时也是这样。惟一不同的是，《哈利·波特与混血王子》发行时的进货戒备更加森严。7月11日，更是史无前例地出现荷枪实弹的警察负责安全，以防有人偷书。”
为了拿到书，所有相关图书馆和书商都必须和Scholastic公司签署一份保密协议，以保证他们不会提前泄漏书里的任何情节。
这本书的保密规格，大致上，可以等同于一份事关大局的机密文件。
“一旦违规，书店将永远无法再和Scholastic公司进行合作了。”辛辛那提和汉米尔顿图书馆出版总监艾米·班尼斯特说，“我们也没法提前太长时间拿到书。他们会很快把书送到，贴上磁条处理好，然后迅速送往书库。书在此期间会被严密地封锁起来。”
但问题还是在一些小店里出现了。7月15日，公开发售前夕，在美国纽约州的一个小商店里，年轻母亲曼蒂·穆尔顿带着她9岁的儿子发现在货架上摆放着《哈利·波特与混血王子》，就兴高采烈地买了下来。但该店的经理在事后发现，那是店员一时疏忽上错了架的，并马上通知曼蒂，请她将书送回商店。在检查了店内存货后，经理认定，那是这个商店惟一一部提前卖出的《哈利·波特》。
不过在加拿大的情况就严重一些。在首发之前就已经有14本小说从一个食品店不慎流到了读者手中。加拿大的法官就此判决，所有掌握该书的人都不得谈论该书的内容，不得出售和交换，不得复印，而且最好也不要阅读，直到法定的出书日为止。
曼蒂·穆尔顿的丈夫迈克在接到退书的通知后表示，会将该书退还给出版商。他说：“我知道要照章办事，我们绝不会破坏其他孩子应有的公平权利”。可是他的小儿子西拉姆承认，在拿到书后，他已经兴奋地读了两页。
Scholastic公司的发言人凯尔·古德说，她感谢穆尔顿一家的合作，在《哈利·波特与混血王子》公开发行后，该公司将赠送一本免费的图书给小男孩西拉姆作为礼物。
中国人的魔法情结
《哈利·波特与混血王子》吸引了盗版商们“敏锐”的商业目光，希望能够通过该书大发一笔横财。台湾《联合报》有报道称，首发日一早，台北市的盗版书商们就混入了抢购的人流，在第一时间购买、扫描、印制这本可以让他们盆满钵满的畅销书。
和欧美数千美元的家庭月收入相比，一本精装版图书的售价确实不算什么。但是如果将29.99美元或者16.99英镑折算成人民币，作为一本图书的定价，普通中国百姓显然难以承受，换算过来，美国版和英国版分别高达198元与178元的售价。
即便如此，北京王府井书店在全球首发当日，还是售出了超过1600册英文原版《哈利·波特与混血王子》。数日前即在书店门口开始展示的大幅宣传海报吸引了大量读者驻足观望。
除去价格因素，语言上的障碍也令人无法忽视。于是，中文版《哈利·波特》顺理成章地成为中国“哈迷”们的最佳选择。据人民文学出版社介绍，由该社引进的《哈利·波特6》中文版将于10月15日在京首发。为防盗版，人民文学出版社从即日起向读者征集书名。新书名不会再叫《哈利·波特与混血王子》。
中文版带来的魔法，很快，也能看到了。
欧美的童话传统，不知怎么的，让中国人也着魔了。
孙悟空知道了，会哭的：他的斤斗云和金箍棒，输给了哈利·波特的扫帚和小木棍。
亲历“哈6魔法时刻”
-Jason发自伦敦
真是机缘巧合！在伦敦，我这个伪“哈迷”竟然混在真“哈迷”中，亲历了一把狂热的“哈6魔法时刻”。
牛津街(Oxford Street)是伦敦西区最为繁华的商业街，拥有100多年的老牌奢侈品公司Selfridges、著名的连锁百货公司Marks and Spencer的全球旗舰店。其中自然也包括英国最大的连锁书店Waterstone's。巨大的人流由4个地铁站和5条公共汽车线路席卷而来,即便是一周前刚刚发生的伦敦恐怖爆炸事件,也不能阻挡他们对每年例行打折促销活动的投入热情以及这座城市的活力。
7月15日中午，我买了一张伦敦地区最受欢迎的晚报《Evening Standard》，头版仍然以发现四个恐怖分子的录象截图作为头条新闻，恐怖的阴影仍然笼罩着伦敦。但Waterstone's书店却完全不管这些，巨大橱窗中早已矗立了整个夏天的《哈6》发售倒记时广告牌，上面显示再过9个小时就是这本书的全球首发式。
我特地跑到牛津街，才过中午就看到已经有穿着黑色魔法衣的孩子们出现在书店里。他们开始购买各种包装样式的前5集《哈利·波特》以替代自己手中那本早已经被翻烂的书，更多的孩子开始用扫把和斗篷演示书中魔法；而那些成熟的哈迷则带着行囊在书店里闲逛，并随时留意着开始排队的时间——看那表情，似乎不是在等待花16.99英镑买一本书，而是在准备一场战争。
下午3点刚过，穿着黑色T恤的员工开始在外用活动栅栏隔出一条一米宽的通道，并用带有书店logo的金色气球加以标示。最前边的位置迅速被几个穿着黑色魔法衣的孩子占据，随之而来的电视、报纸记者又用一通猛拍，证明了队伍刚刚形成之时即具有的巨大的新闻价值。
一些游客也被吸引过来与他们合影，但固执的孩子们不和“麻瓜”(Muggle，书里对不懂魔法的人的称呼)为伍——除非你也同意披个斗篷或者拿个扫把才行。
不一会儿，队伍越来越长，竟然拐出了牛津街。Waterstone's书店的店员为所有排队的哈迷提供水和饮料，周围快餐店的伙计也趁机推销外卖。长长的队伍，预示着，对于所有的“哈迷”来说，今晚将过得格外缓慢。
7月15日下午6点，Waterstone's书店随着牛津街上的其他店铺一起关门，接着所有的店员都被召集起来应付零点的首发。同此前一直在周围观察的相对成熟一点的读者一样，店员们的紧张更似将临大“敌”。
与此同时，英国皇家邮政的几百辆卡车也开始被调动起来，应对选择了邮购业务的读者。
0点01分刚过，被码成一座座小山的《哈利·波特与混血王子》在一比一的真人海报和玩偶的装饰下，矗立在书店一层的中央。
20个收银机一刻不停，打印机的声音和书迷的欢呼，几乎让你感觉自己是在英超联赛的赛场，而不是一贯安静的书店。
被这样的欢呼淹没的还有一位绅士的抱怨，这位先生在这个夜晚想要买一本填字游戏的书，结果他在四层楼的书店中，竟然找不到一个可以帮助他的人。在这样一个日子里买一本书名不是《哈利·波特》的书，实在是有点自找没趣。
并非Waterstone's，英国几乎所有的书店在这一天都几乎只卖一本书，惟一不同的是速度：Tesco是24小时40万册，WH Smith 的速度是每秒钟13本，而在英国这一天的总销售记录为200万册——这就是哈利创造的魔法夜晚。
我这个伪“哈迷”舍不得花冤枉的16.99英镑，目瞪口呆看了一顿热闹，劈里啪啦拍了一堆照片，打道回府。
BBC《哈利·波特》博客书评精华
-林嘉澍 编译
效力于英国BBC广播公司新闻网站的达伦·沃特兹是位铁杆“哈迷”。他在BBC网站上开通了《哈利·波特》书评blog”，并顺利地在午夜零时得到了梦寐以求的《哈利·波特与混血王子》。每读过数章，他就会与网友分享自己最新的读书心得。
在经过五个半小时的密集阅读之后，达伦飞速完成了整本《哈利·波特与混血王子》的阅读任务，并且为网友们奉上了7篇妙趣横生的书评。
7月15日 22:00 (文中提及时间均为英国夏令时)
还有两个小时就将再次进入哈利·波特的世界，我的速读特长终于又派上了用场。我已经温习了《哈利·波特与凤凰令》的最后几章，并且在下午抽空睡了一会儿，以保证不会在阅读新书时体力不支。
7月16日 00:10
新书现在就在我手里，这是刚从里士满的Waterstone’s书店里弄来的。邓布利多会像传言里说的那样被杀掉吗？“混血王子”又是谁？看完100页之后再向各位汇报。
01:00
100页过去了，书的开篇令人昏昏欲睡。哈利·波特终于在第三章里现身，故事进行到这里才算是真正开始。
02:00
威胁、阴谋和疑问终于要纠缠在一起，并寻求解决之道。读完第十章，发现作者罗琳终于开始着手处理《哈利·波特》系列中最棘手的一些问题。
但是直到这里，我还是不明白这本书想要说些什么——题目里那个所谓的“混血王子”截至目前为止只被粗略地提到过一次。
03:00
进程过半，但是总感觉有点不对劲。《哈利·波特》的魔力在这本书里消失得无影无踪，是J. K. 罗琳神奇的墨水终于枯竭了吗？所有陈旧的元素都在——魁地魔、魔法课、老冤家——但是新书里的阴谋却显得有些乏善可陈。
04:00
我已经读完了400页，前面大约还有205页在等着我。情节蹒跚地走向结尾，但书中发生的太多故事看起来都令人找不着北——显然，罗琳女士希望将悬念继续这么悬下去。
05:30
我刚刚读完这本书的最后几个字。
在倒数几个章节里，《哈利·波特与混血王子》试图将自己从昏昏欲睡中拉回来，并用一系列极富戏剧性的眩目情节来挽回颓势。但毫无疑问，这样留给读者的只可能是一片眩晕。
那个叫J.K. 罗琳的女人
-林嘉澍
2005年7月16日，星期六，午夜，精心装饰的爱丁堡城堡里灯火辉煌，像极了《哈利·波特》电影中充满魔幻色彩的绚丽场景。J. K. 罗琳坐在一张旧式棕色靠椅上，双腿交叉，深蓝和粉红双色灯光分别从两个不同的方向将罗琳的身影映射得格外高雅。
她轻轻翻开手中的新作《哈利·波特与混血王子》，那些早已为全世界读者所熟悉的名字——哈利、罗恩、赫敏、马尔福、施内普、邓布利多——从墨香未褪的文字变为柔和的声音，再通过英国最大的独立传媒机构ITV电视网传向世界每一个角落。
罗琳的对面，坐着70位通过竞赛遴选出来的幸运小读者。他们聚精会神地望着这位缔造了整个魔法世界的英国女士，时而相互对视，绽露出幸福的微笑。此前，他们刚刚参加完《哈利·波特》新书的盛大首发式，难以按捺的激动心情溢于言表。
困苦至极
在全世界小朋友们的心中，罗琳一直应该是一个仙女般无忧无虑的角色——金色长发、手持魔杖、举手投足之间总是伴随着银铃一样的笑声。
但在现实中，罗琳和孩子们的完美想像却不尽相同。
巴里·坎宁安是J. K. 罗琳在Bloomsbury出版公司碰上的第一位编辑。坎宁安至今依然清楚地记得他们第一次见面的情景。上世纪90年代，罗琳还只是一个清贫的单身母亲。“她诉说了生活的窘况，把自己与女儿的未来全都赌在了《哈利·波特》的身上。这令我十分担心。”坎宁安说，“写儿童读物毕竟赚不了多少钱，她必须要有一份在白天进行的稳定工作才行。”坎宁安说这话的时候，完全意识不到他犯了一个10亿美金的错误，就是这本儿童读物，造就了罗琳10亿美元的身价。
从1992年开始正式筹划出版，到1997年《哈利·波特》丛书的第一部《哈利·波特与魔法石》出版，总共经历了5年之久。在这段时间里，罗琳母女的生活极其艰辛。因为自家的屋子又小又冷，罗琳时常到她家附近的一家咖啡馆里，将女儿放进桌边的婴儿车，在哭闹声里把哈利·波特的故事写在一张张小纸片上。为了省钱，她几个小时只喝一杯咖啡。
风光无限
五年前，在写作《哈利·波特》丛书的第四部《哈利·波特与火焰杯》时，罗琳正尝试着戒烟，并辅以一种名叫Nicorette的尼古丁咀嚼锭。“可是不久之后，我又开始吸烟了，但我依然继续使用Nicorette以配合戒除烟瘾。当夜幕降临，我躺在床上，想起膝下的子女，辗转难眠。我不得不爬起来用酒精让自己进入昏昏欲睡的状态。”
嗜烟嗜酒，这可绝对不符合孩子们认为她是仙女的想像。
如果罗琳确实像孩子们想像中的古典童话里的仙女那样单纯美好，那么她写出来的哈利·波特必定也会无聊透顶，事实上，罗琳很有几分调皮的孩子气。
在日常交谈时，她的语速显得较常人略快，话语之间略带一丝不安。坐在一起闲聊，她通常会说些令你坐立不安的事情，然后忽然之间爆发出一阵高分贝的笑声：“别担心，只是开个玩笑而已啦！”
罗琳在爱丁堡的首发式上的着装是黑色上衣配黑色裙子，英国媒体纷纷评价这身打扮既大方又不失高贵。其实一袭黑装正是罗琳的最爱——当然，还有那些跟长至少3英寸的漂亮高跟鞋。
从困苦至极，到风光无限，罗琳走了13年；这13年里，《哈利·波特》出了六部。
13年前，她想像不到会被苛刻的媒体以高贵的字眼来评论她的穿着；而她也给了世界一个让人难以理解的奇迹。
不只是哈利·波特的妈妈
在真实世界里，罗琳的头发确实也染成了仙女那样的金色，只不过发根部分已经有了一英寸左右的黑发。不难理解，在过去的半年里，罗琳不仅完成了《哈利·波特》丛书的第六部，而且还生下了自己的第三个孩子。梳妆打扮，自然就得排到上面两件事情之后。
2005年1月23日， 罗琳在英国爱丁堡顺利产下一女。这是罗琳与现任丈夫尼尔的第二个孩子，他们的第一个儿子大卫已经两岁了。而罗琳在第一段婚姻中产下的女儿洁茜卡，目前已经12周岁。
当日，罗琳在她的个人网站上表示：“我和尼尔非常高兴地向大家宣布：我们的女儿已经在星期天晚上出生。她的名字是麦肯琪·默里。尽管我认为我有些偏爱，但她确实非常漂亮。感谢所有来自‘哈迷’网站上的祝贺。对我而言，这些祝贺的意义远大过你们的想像。祝愿每个人都和我一样拥有快乐的一周。”
第一个孩子洁茜卡的到来，某种程度上，促成了罗琳成为了哈利·波特的妈妈。
和读者的互动总是令罗琳感到满足。在ITV的谈话节目上，罗琳和来自威尔士的14岁小读者欧文·琼斯进行了一番亲切的交流。但这一次的话题，却多少有些伤感，因为《哈利·波特》丛书即将走完这段美妙的旅途。
“尽管在15年前，当我开始提笔书写哈利·波特的魔法故事时，就想到了会有这样一天，整个系列的故事终将谢幕。我深深地热爱着《哈利·波特》丛书的写作经历，相信在很多年以后，这段日子依然会是我记忆里最为绚烂的篇章。”罗琳在镜头前对小欧文说，“我已经为《哈利·波特7》进行了一些前期准备，但是考虑到实际情况，我会分出更多的时间来照顾我的小女儿。正式的写作工作将在明年初展开。”
是的，罗琳正准备和陪伴多年的老朋友说再见。《哈利·波特》丛书计划出版七本，而《哈利·波特与混血王子》，已经是其中的第六册。
“每当想起我将不会再写出含有‘哈利’、‘罗恩’或‘赫敏’这些名字的句子，我就有些感伤。”她对记者说，“但是，我又或多或少有些欣喜。家庭生活对我来说至关重要，也许这也会成为我写出一些其它类型作品的契机。”
“其它类型”的实际含义还无从知晓，但是我们至少可以确定，哈利·波特将会是罗琳笔下的最后一个魔法师角色。
“我想我可以很确定地告诉大家，在《哈利·波特》之后，我将不会再写作类似的魔幻作品。”罗琳在记者会上宣布。
生于1965年7月31日的罗琳，根本想像不到，在她40岁生日到来之前，会给世界创造出这么大的一个奇迹。
