“娱乐边缘人”是指那些与娱乐有关但又不是正式影视歌演员的一些社会群体。他们或是隧道歌手，或是路边吟者，或是群众演员，或是特技替身……他们游走于演艺边缘，别有一番滋味和感受。于是，我们的记者也走入“娱乐边缘人”中间，为读者一探他们的人生传奇。
有这样一群人，终日抱着心爱的吉他，或昂首高歌，或埋首吟唱，像是忘了城市忘
了周围的存在。他们生活在社会的边缘，但他们热爱生活，也更愿意谈论生活。
David是记者在广州东山口地下隧道里认识的，二十七八岁的样子，戴着顶鸭舌帽。他不愿意透露自己的中文名字，也不愿多谈自己的过去。只知道他20世纪90年代初毕业于湖南的一所大学，之后去了北京，在那里他找到了一份报刊发行的工作。也就是在那个时候他接触到了一些摇滚人。David开始疯狂地学吉他疯狂地读音乐史。后来他去了深圳，依旧以报刊发行为业，同时也给琴行打工。
去年，他背着一把吉他来到了广州，开始了地铁歌手的生涯。
他现在唯一的经济来源就是在地铁隧道里“卖唱”，用他的话说，这个工作和自己的生活状态是———“不稳定的收入，固定的房租，简单的生活。”他和几个同样是地铁歌手的朋友在偏远的赤岗合租了一套房子，虽然赚到的钱只能维持简单的生活，但每天能用大部分时间和三五知己聊文学、听CD、读报纸，还有唱歌……总之日子过得还算快乐。
他喜欢读诗，也喜欢写诗，他觉得写诗能够记录自己的生活和感情状态。港台流行乐、英美摇滚、国内摇滚、宗教圣歌、爵士乐、古典音乐、民族音乐……只要是好音乐，都成了他的至爱。他说很想自己写音乐，最想做城市民谣说唱，用音乐来记录生活中的片段。
他称自己为广州第四代“地铁歌手”。他想成为一个素食主义者，想留在广州过一种“简单而具有崇高理想的生活。”他说，之所以选择现在这种生活方式，选择现在这种艺术表达形式，是因为他心中有着两大理念———一是让音乐能够回归街头，另一原因是要让人们知道“来自四面八方的人们都是如此地热爱着广州”。
David是个很诗意很理想化的歌手。他说这些年来从长沙到北京到深圳再到广州，从未停止过青春的挣扎。他激励自己“一定要用真诚的心灵去唤醒每一个沉睡的灵魂”。面对现在的生活状态，David说“缓慢的生活就是为了快”。它的涵义听上去深奥难懂。他说自己很平凡但有追求，充满热情却淡泊名利。他幽幽地说到了自己的归宿：“自己一生的归宿是成为一个奉献者，以奉献作为自己的生命方式。”
David漂来漂去最后落在了广州的原因很简单：“广州有巨大的包容性，每个人都可以为自己创造生活，尽情展示自己。这里绝大多数人是真诚善良的，他们接纳我们的心态和追求。当然也有极少数人对我们投以怜悯或者鄙视的目光。好在，我们的选择并不触犯法律，我们可以在广州为自己打造舞台。”他信心十足地说：“我们将成为这个城市的主人。”
“没有触犯法律的生活”有时也要东躲西藏。在第一次遇到他以后的一个星期里，他的电话一直处于欠费停机状态，“常驻”的东山口隧道里一连数天也没有他的身影。由于那些天正值广交会举行，隧道里比往常多了治安联防队员和警察。
不用东躲西藏的日子里，他可以在隧道里旁若无人地唱上几个小时。谈到未来的计划，David说想出一张自己的音乐CD，出版一本自己的诗集。不是为了名利，而只是记录十年来在南方每一个城市里挣扎漂泊的故事和所梦所思，以及无奈中的坚持和疲惫中的快乐……
再长远的打算是———他希望用自己的音乐去成为一个社会的服务者。之所以如此，他认为这个社会还缺少爱。没有爱，再多的名利只能成为坟场。David说出了自己的企望：多份爱心，多关注城市里的弱势群体。
采访告一段落时，David拿起吉他唱起罗大佑的《鹿港小镇》：“台北不是我想象的黄金天堂/都市里没有当初我的梦想/在梦里我再度回到鹿港小镇/庙里膜拜的人们依然虔诚/岁月掩不住爹娘淳朴的笑容/梦中的姑娘依然长发盈空/再度我唱起这首歌/我的歌中有风雨声/归不到的家园鹿港的小镇/当年离家的年轻人……”(本报记者肖执缨/实习生尹俊耸）
