“上帝在这里关上了门，又在那里开了扇窗。”这是电影《音乐之声》里的一句台词。用它来形容中国目前那些玩乐队又想出唱片的人的状况，倒也很贴切。并不景气的唱片市场的大门对绝大多数乐队是紧闭的。那些曾经名噪一时的乐队如黑豹、唐朝是王小二过年，开始逐渐成为销量“毒药”；而拼了吃奶的力气出了处女专辑的如“清醒”、“冷血动物”、“青铜器”、“晚间新闻”，却要耗上个十年八载的苦苦修行，并且往往就此没了下文；怀着一颗颗赤诚的摇滚之心驻扎在北京北郊树村的许多乐队甘愿过着清苦人的生活以期待商家的一纸合约，但他们将要面对的却是永久的等待；至于更多遍布在神州各地的地下乐队，那扇门就更是可望而不可及了。然而，幸运儿总还是有的。达达乐队，尽管在此之前是闻所未闻，从未有过什么令人骄傲的录音和演出记录，而且还是一支来自武汉的乐队，年龄也不过20出头一些，竟然被国际五大唱片之一的“华纳”一眼相中，签下了长达5年的唱片合约，并且闪电般地推出了首张专辑《天使》。试想，这帮小生若不是跟天使同行，又怎么能推开那扇窗呢?

　　成长的岁月

　　与一般人们印象中的摇滚青年不同，“达达”的4个小伙子主唱彭坦、吉他手吴涛、贝司手魏飞、鼓手张明从服饰到外貌都格外清爽、干净，仿佛还是在校的腼腆学生。乐队的队名“达达”，听上去很特别、很欧化，但据他们说却并没有什么特殊的意义，更与“达达画派”没有什么干系，只是叫起来顺口，好听而已。这倒让人感觉到了他们的自然和毫不矫情。通过采访，我了解到了他们在这几年里的音乐和生活历程。

　　长相俊秀得有些像日本小生、曾专业学过画的主唱彭坦开腔了：“我们四个都来自武汉，乐队成立于1996年，最初的成员只有我和初中同学魏飞，当时的队名叫‘人异’。那个时候想法很简单，就是特别喜欢音乐，便凑在一块儿玩，有了一些作品之后，就想组一支特别好的乐队了。”

　　魏飞是乐队里唯一一个专心读完大学的乖孩子，长得有那么一点像罗大佑，内向的他在不背离父母的意愿下，依然坚持追求着自己的音乐理想，在中学时贝司玩得已是小有名气了。他说话不多：“有了作品，就要找一个好鼓手，就遇上了张明。”

　　高中时便疯狂迷恋打鼓的张明，考上武汉工业大学后，积极地参加大学乐队的演出。大学3年级时，他再也无法忍受整日钢筋混凝土的建筑学科，毅然退学，开始在各种乐队中担任鼓手，其中较有影响的是加盟过武汉朋克乐队“妈妈”。这位模样敦厚的鼓手回忆：“当时彭坦他们拿着作品来找我，叫我加盟一起干，我听了一下作品，真的很喜欢，就这样正式入伙了，乐队也从此基本走上了正规。”

　　可“达达”的吉他手始终固定不下来，屡次更换，直到1999年吴涛的加入，才形成了目前的强力阵容。吴涛曾在一家琴行上班，音乐的感觉特别好，被称为“给乐队带来了令人瞠目的电子气息。”他说：“我们喜欢各种各样的音乐，作品风格也就逐渐变得比较多元化，主要受西方音乐的影响较大。我们的风格很难定位，可以说在糅合了英式摇滚、民谣摇滚、Ska和少许电子气息的基础上，更注重歌曲的旋律和声及乐曲的编配。乐队的创作动机主要是来源于生活，也就要求作品比较自然、贴近生活。”

　　“达达”的阵容固定之后，每个人都竭尽所长，开始新的创作和排练，相互激发中在一点点的进步，作品也在一点点的成熟。

　　闪电签约

　　2000年年初，“达达”们借来一些器材设备，在家中录制完成了他们的第1张小样。这盘小样带他们花了很大的功夫和心血，几乎放弃了以前创作的大部分作品，最后收集了乐队最新的9首作品，体现了乐队成员固定后逐渐形成的音乐风格。正是这张小样给他们带来了极好的运气，也给达达乐队的签约添上了戏剧性的色彩。

　　录完的小样拿去给了武汉音像的制作人秦天审听，2000年5月，华纳唱片与武汉音像洽谈合作事宜，这张小样就由秦天推荐给了北京的华纳唱片中国总经理许晓峰和音乐总监宋柯，经过试听后，他们非常激动，立即致电武汉，决定第二天从北京飞往武汉，专程观看“达达”的现场表演。这突如其来的决定令“达达”与华纳双方当即便达成了签约意向。要知道，“华纳”这样的国际大唱片公司签新人是相当慎重的，但“达达”的作品从被听到到草签意向，竟然只用了24个小时，不能不说这是“达达”们在天使的暗助下签下的神奇之约。

　　2000年7月1日，达达乐队正式赴京发展，并开始了首张专辑的录制。“华纳”邀请了超载乐队的灵魂人物高旗担纲专辑的制作人。9月初，首支单曲“化学心情下的爱情反应”及音乐录像在全国各地电台、电视台全面开花，12月月底，首张专辑《天使》隆重面世。闪电般的签约以及专辑的迅速发行足以看出“华纳”对这支年轻乐队的重视程度。

　　唯美的英伦气质

　　《天使》是一张音乐元素非常繁多的专辑，尤其在里头弥漫着许多的英伦情结。对此，“达达”成员们并不否认，因为他们平日里最喜欢的乐风就是Britpop，最钟爱的乐队就是英国的Blur和Radiohead。彭坦说：“英伦的音乐有一种唯美自然的气质。他们的音乐崇尚自然、精致且相对较温和，也就是一举手、一投足、一个眼神里所包含的那种说不明白的东西，反正是很优雅的东西。而音乐上我们则很Open，什么Ska、民谣、电子、纯音乐都听，也都运用到了这张专辑里。我不希望说我们的音乐只是一种风格，那是更多元化的东西，那就是我们自身独特的音乐风格。”

　　当然也有人问起他们的歌词，他们到底想要表达什么呢?“一种情绪，”彭坦解释，因为所有的歌词都是由他一人包办的。“生活里会遇到各种各样的事情，所以人有时情绪好，有时情绪坏，有时还会想入非非。我们就是想把这种东西真正地展示出来，这就像表达自己的心情那样的简单。我们觉得只要在述说这个时代下人们的生活够真实、够自然，就一定会引起共鸣和反馈。我们从不刻意去考虑或去做什么东西，我们只要最真实、简单和自然的生活。”

　　说得好!简单、自然、明快，这不正是现代都市人倡导的时尚气质吗?看来时代的变化真是够快的。90年代初的崔健、“唐朝”、郑钧在音乐上表达的是感和情感以外现实的东西，而如今，新世纪的帅小伙子们只需要表达情绪就足矣。越来越简单，越来越自然，越来越不去想那沉重的历史包袱，也许这就是新一代的清新摇滚的作风吧。

　　《天使》在唱片市场的反响是相当不俗，“达达”演出所到之处，也每每都掀起了阵阵的热浪。他们正迅速地成为了年轻人争相效仿的偶像。

　　谦逊的明星

　　极具亲和力的外型、充满才情和智慧的大脑、好听的音乐，又加上财大气粗的“华纳”的力捧和自身的运气，这帮帅小伙不就是天生的明星吗?正如他们在专辑主打歌“节日快乐”中所唱的：“你面带微笑与周遭景色处处融为一体，身陷这种谁也无法控制的顽皮。打个哈欠希望明天能够出张专辑，看看你的模样天生就是明星，如果戴上墨镜一笑更是可爱得不行。”这不正是他们自己的写照吗?

　　不过，年轻的“达达”明星们可没有任何架子，尽管他们是“华纳”在内地签下的第一支摇滚乐队，名气也如同搭乘了火箭一样急速上升，但是他们总是显得非常温和谦逊。在谈及与他们比较类似的清醒乐队时，他们一个劲儿地说着他们竞争对手的优秀之处，同时礼貌地表示自己跟“清醒”还是不同的。他们推崇同样是唯美但很低调的木马乐队。同时，记者还了解到，他们几乎没有其他什么不良嗜好，除了音乐还是音乐，业余时间就是哥们几个在一起听听音乐，研究一下新的音乐动向和信息。真是够单纯执着的。

　　“至于未来，我们也没有多想，就是想把专辑一张一张地做好。”彭坦做了最后的归纳总结。(王江)