三月十一日，我拍完了和我女儿原子鏸合作的那个广告，又匆匆赶回横店《天下太平》和《仙剑奇侠传》的剧组。横店这边通讯不怎么通畅，那天好不容易上了网，见到编辑泊明给我发的电邮，但不知怎地，我的电脑却无法显示他写的中文，我心里纳闷，我明明出发前预交了两个星期的稿子，怎么他又来催稿了呢？我赶快把他的电邮传给了我的经理人妹妹保佩。原来，是他听闻张国荣影迷会要放映当年张国荣和我为香港电台拍的《女人三十三》，他是想对我做一个电话采访。
当我听到这个消息时，我还只顾着让我妹妹查清楚，是什么单位放映，因为我自己也很想留个存底作纪念。
一直到这边好几个电视台开始宣传，才猛地想起来了——
可不，已经一年了，张国荣这位巨星，是去年四月一日离我们而去，整整一年的时间了……
打那时起，张国荣那张俊秀的面孔，就不停地在我脑子里转，这是一张很难让人忘记的脸，尤其是他的那一双眼睛，老是带着一丝哀怨，哪怕是他在大笑时，深处仍藏着那丢不开的愁意。
二十多年前我们在拍《女人三十三》》的时候，我可以理解那哀愁是代表了他怀才不遇，不只是哀，还有着更多的怒，他是向苍天发怒，“为什么上天那么不公平，惟独不给我机会。”所以那时候的他，在我印象中是一个十足的“愤怒青年”。
隔了十年，我们又再次相逢，那时他已经是天皇巨星了，他主演的《霸王别姬》入围了奥斯卡“最佳外语片”，我就在奥斯卡的现场给他们做采访，只见到那部戏的监制徐枫，和导演陈凯歌在那儿兴奋紧张地张罗着，惟有他，只是在一旁定定地坐着，仍然是那么淡淡地笑着，我想就算是那届真得到了奥斯卡，他再疯狂也就只能这样了。
他为《霸王别姬》所付出的，却已经是他的全部，作为一个演员，能如此投入，不只是叫人敬佩，更让我羡慕，也只有当演员的，才能享受到完全投入在另一个人物之中的那个过程。
这十年来，虽然他的作品不是很多，但每一部他都是完全投入，所以我不愿错过，不只是看他的表演，而且是去享受他投入角色的过程。
然而我不能明白，莫非这次他是太投入了……
