当年华老去
当年华老去,皮肤细胞活力降低,新陈代谢不再旺盛,额头的皮肤渐失弹性,肌肉开始松弛,之后眉毛也跟着下垂,压迫到眼皮,出现色素沉淀的现象,角质层剥落……如果是你,会怎样面对?
不让你看到我衰老的容颜,这是常人采用最简单易行的办法。但是我依然爱你,并坚持用我并未随时间消减的热情为你歌唱,又该如何面对?就在那一个雨天,老夫林子祥带着他的少妻叶倩文,登台广州,给了我一个答案。
因要处理一些烦琐的事情,我不得不中途退场,整整错过了三出“好戏”。第一出,林子祥和叶倩文台上玩亲亲,流露幸福生活小点滴;第二出,林子祥为雨中歌迷热情感动,手执话筒跪地当场;第三出,贵宾席歌迷为争睹偶像风采大打出手,两对夫妻利用手中的雨伞卷入混战。在许多目睹到“精彩”部分的到场人士角度看来,只听了几首单纯老歌的我,简直是白去了。
我被琐碎的生活拖累,不甘心离开那场人声鼎沸的雨的时候,林子祥还穿着短袖在瑟瑟风中高亢地咏唱。他唱给到场的观众和没有到场的灵魂——比如不羁放纵爱自由的黄家驹,以及边唱边走的罗文。那个五十多岁的小个子男人浑身透湿地说:我7岁就登台唱歌,过去唱给你听,现在唱给你的孩子听,今后唱给你的孙子听,好不好?
当时我就想,我一个写稿卖字的,如果哪一天对我的读者说同样的话,他们是会感动地继续买报纸,还是会轻蔑地挤出一个嘲笑?张爱玲只有勇气爱一个大家都讨厌的人,却未得到他的回报;林子祥居然敢爱那么多素昧平生的人,还要爱他们全家三代,豁出去了。
我匆匆地离开,带着纯粹的歌曲带给我的美好和纯粹的歌手带给我的感动,将淋湿的头发往耳后一抿,重新投入深不见底的琐碎生活。而林子祥应该是在我走10分钟之内跪下——台上的人和台下的人,虽然在夜雨里看不清对方的面孔,却可以互相感动,互相温暖,短暂地忘却蝇营狗苟的生活和如影相随的死亡。
是的,你有点上了年纪,有一天,在广州天河体育场的露天舞台上,有许多你不认识的歌迷朝你围拢来。他们在听了整个雨夜你的无数老歌之后对你说:"我始终认识你。大家都说你年轻的时候很漂亮,而我是想告诉你,依我看来,你现在比年轻的时候更漂亮,比起你从前那张年轻男人的面孔,我更爱你今天衰老的额角上忧伤的皱纹。"rentian