《绝望的主妇》的一句口号“2005年让我们将女性主义进行得更加彻底吧！”，曾经令我倍感兴趣，以为会是继《欲望都市》之后一部对女性感情更加深入关怀的作品，不过看完第一季发现它虽然以女人为主角，但其主题并不是关于女性的，而是美国社会的主流阶层中产阶级的绝望生活。不知道这算不算得上是第三世界国家人民的喜讯，尽管这些中产阶级过着如此优越的生活，可莫名其妙的绝望还是丝丝缕缕地渗透进她们的意识，让她们在某个毫不出奇的早晨，产生一枪崩了自己的念头。
《绝望的主妇》算是将美国电视剧的编剧功夫进一步推上了一个台阶，相对于《24》惊心动魄的节奏和悬念，《绝望的主妇》则在波澜不惊的平静表象之下勾勒出一个暗潮汹涌、人际关系微妙的中产社区，这倒是和美国社会的实际状况有异曲同工之妙，只不过电视剧将现实冲突夸张成杀人、悬疑命案、偷情等等更搏眼球的情节。具有一个能够获得大量共鸣的核心价值观，再以高超的编剧手法将之包装加工成极度商业化的成功剧集，这恐怕就是近年水准精良的美国电视剧的制胜法宝，《欲望都市》、《24》等莫不如此。
关于中产阶级的绝望，《美国美人》曾做过最完美和深度的阐释，《绝望的主妇》当然很难做到比电影更精辟独到，但电视剧的篇幅是优势所在，庞杂的人物关系和细节具有呼之欲出的力量。剧中事实上是五位女主角，一位在开场即无缘无故自杀，此后一直以旁白姿态出现，到最后你会发现这个设计很妙，既是一个充满新意的手法，也有令中产如梦初醒的震撼效果，尤其到结尾发现她自杀的原因再回望之前剧情时，简直具有不寒而栗的效果。一位中产主妇的完美代表，犹如腊人般完美，服装、发型永远一丝不苟，就是不具备真实感，典型被美国传统价值观牢牢束缚的主妇，看到她我倒是想起《欲望都市》里的夏洛特了，她做了主妇就应该是这样一副处处追求完美、不能落人话柄的模样。另一位是拉美裔的模特，嫁了有钱人享受生活又耐不住寂寞红杏出墙，她倒是一个十分鲜活的代表，坚定地享有物质生活同时也要满足肉欲。还有一位是从职场退役的主妇代表，显然在家庭这块表现得远远不如职场，整天为她顽皮的双胞胎头疼，所以第一季进行到尾声，她萌生了重返职场的决定，估计下一季更有好戏看了。
最后一位就是泰瑞·海切尔扮演的苏珊了，泰瑞·海切尔在2004年末刮起的旋风真是无人可挡，这位一年多以前还曾因生活无望而“伤心地扑倒在厨房地板上”的女演员，绝不曾想到自己事业上的第二春会来得如此猛烈，去年无论哪个电视剧的颁奖礼上，没有一个女明星的风头能盖过泰瑞·海切尔，而她的片酬也飚到了电视明星有史以来的最高纪录，估计泰瑞·海切尔很长一段时间都得躲在被窝里咬自己才能相信好运真的从天上掉下来了。苏珊这个角色是剧中最讨巧的，首先只有她是离婚的中年女人，只有单身才能存在着无限的可能，所以她既是这群“绝望的主妇”里更加绝望又是惟一还有着希望的女人，地位比较微妙。而且泰瑞·海切尔成功地将苏珊演绎成一个混合着女孩的天真无知和女人的风情性感的结合体，所以苏珊这一款就基本上熟男杀尽少男窒息，而女人则都把她看成是同一阵营的，毕竟她是受尽伤害仍然规规矩矩的大家闺秀，而不像和她站在对立面的荡妇总是一副欲火焚身的样子，那可是所有中产主妇共同的敌人。如此热门的剧集里如此讨巧的角色，泰瑞·海切尔要还不大红大紫那可就奇怪了。
属于中产阶级的绝望或许是你已经得到了你当初想要的生活，可是这日复一日的生活仍然让人感觉到缺少了什么，就是这致命的“什么”一点点吞噬着你原本平静的生活。至于为什么是“绝望的主妇”而不是“绝望职场男”？有一位美国的家庭主妇在面对别人问她为什么热烈追看《绝望的主妇》时曾这么回答，“我的丈夫每天都要很晚才回家，我就是一个绝望的主妇，所以我除了能每天准时看《绝望的主妇》，我还能干什么？”表江/文
