去年的音乐传记片《雷》是2005年奥斯卡的强片之一，尤其是拍片前名不见经传的黑人演员杰米·福克斯，凭借此片在奥斯卡揭晓之前早早就锁定了影帝的桂冠。因此当今年《一往无前》推出之际，由于同样是有关音乐泰斗人物的传记影片，不免让人有跟风的联想。
约翰尼·卡什，美国乡村音乐的殿堂级人物。从上个世纪五十年代起的唱歌生涯，一直绵延到本世纪初。他和出生南方的乡村女歌手琼·卡特相爱半个世纪，不离不弃。他们
的结合也产生了乡村音乐界一个最有名的音乐家庭。
《雷》的视角已经相当的个人化，本片更是试图深入到男主人公约翰尼·卡什的内心，致力于复杂的感情挖掘。影片开始于卡什的一段短短的童年景象，而叙事的主线实际上却是卡什和琼·卡特贯穿一生的感情。可以逃避家庭的责任，可以遮掩痛苦的根源，然而卡什从来没有试图隐藏他对于琼的向往和爱。尤其难得的是，这两个人心心相印的爱情，是对于对方音符里的那个自己的会心，是携手走人生路的笃定，而并非玫瑰色的浪漫甜梦。
这是一部属于约翰尼·卡什和琼·卡特的电影。在他们相遇相知凡近50年的人生中，每一次拨弦都牵扯着彼此的心跳，每一句恣意而纵情的歌唱都让他们身体里面爱的光照耀着对方。这也是对生活本身的体认，对内心蓬勃着的情感的膜拜，对音乐里面流动着的创造性的一种浑然的天成。因而我们能不理他们周围浮名的缠绕，不理音乐天才们永远无法逃脱的世俗生活的困扰，只管跟着卡什的内心去走他几十年来传奇同时混乱的人生路。电影里面，当卡什因为吸毒而潦倒到住在汽车旅馆的时候，他走了长路去到琼·卡特的家里向她再次求婚：这个外表潦倒的男子站在爱人的房前，大声宣布自己是走路来到这里求婚的。虽然这个男人什么都没有了，事业、家庭，甚至自己的孩子都不和他在一起，但我们还是能够感受到，他内心强烈而固执的感情。这才是他的音乐打动了无数人的真正理由吧，永远穿着黑衣的男人，对少小时候死去的哥哥的思念，在监狱里著名的那次演唱，他和琼在几十年里面无数次交汇的歌声和眼神，一切都指向这个男人翻腾不已的内心情感。
音乐在电影里面是不可缺少的，就象去年几乎同一时间上映的《雷》，充满了连接生命片段的音乐。如果说雷·查尔斯用黑人的灵魂乐天赋在纵情吟唱生命的喜悦和悲伤的不可抑制，那么约翰尼·卡什就是那个倔强的用歌声来铺展内心之路的旅人。电影里面尽收卡什最著名的歌曲，每一次乔奎因·菲尼克斯拨动手中的木吉他琴弦，那个黑衣男人的一幕幕人生就在我们眼前掠过。
男女主人公的爱情决定了这同样是一部属于演员的电影。出演男主角的乔奎因·菲尼克斯以前给人的印象总有一种与生俱来的忧郁气质，适合内心有郁结的人物，也许是因为在19岁那年亲眼目睹兄长瑞弗·菲尼克斯吸毒过量死去，留下了难以忘怀的记忆。以一个专业演员的过去来揣测他的表演方式是不当的，但不能否认，菲尼克斯本身失去兄长的记忆与片中的卡什有了契合点。本片中的菲尼克斯，一如既往的纳言，依然是把心事藏在眼睛里的男人，然而音乐让他释放出卡什这个人物另外的一面：激情四溢，固执，甚至有的时候玩世不恭和恃才傲物。几乎没有看到过这样的菲尼克斯，挥洒而自信，内敛而深情，还不要提他自己演唱了电影中所有的歌曲(这一点去年的杰米·福克斯没有做到，为了完成所有的演唱，据说菲尼克斯接受了5个月的培训)，他把一个音乐天才的矛盾真实演绎出来而不让人觉得过犹不及。出演卡什终其一生的爱人琼·卡特，瑞茜·威瑟斯朋可以说是遇到了演员生涯中最适合她的角色。尽管威瑟斯朋如今在好莱坞女演员片酬排行榜上已然跻身五甲，但除了早期的青春政治剧《选举》之外，她几乎没有过什么让人赞叹的表现：《名利场》虽然几乎是她的独角戏，可惜威瑟斯朋完全不适合那个角色；《律政俏佳人》票房成绩骄人，但此类浪漫甜心喜剧终究谈不上什么演技。威瑟斯朋从小在乡村音乐之都纳什维尔长大，浸淫于美国南方的乡土文化中久矣。她在影片中甜美风趣泼辣的气质，配上纯正的南方口音，让人倍感亲切；而琼·卡特作为一个从小成名的歌星，内心深处的早熟和在生活中要承担的压力，相信同样身为明星的威瑟斯朋定然感同身受。在影片中几场和卡什的对手戏，她演来没有痕迹。在今年强片有限的情况下，威瑟斯朋和菲尼克斯应该都不难得到奥斯卡提名的青睐。
约翰尼·卡什和琼·卡特在相遇十几年后终于成为了决定携手共度人生的伴侣，她为他写歌，他所有最美丽的旋律和最动人的歌词都只唱给她听，他们甚至幸运到离去的时间也仅仅相隔了四个月。我知道，很多走进电影院的人，都是为了看到约翰尼·卡什是如何成为约翰尼·卡什；但没有人能够忘记，琼·卡特手上那把陪伴了卡什无数个夜晚的琴。有人说本片是去年得奖的《雷》的跟风之作，但在琴声响起的一刻，他们会忘记上面的话，因为电影本身，不是为了膜拜任何人的音乐或者人生，而仅仅是，他与她情深无悔的漫长而坚韧的誓言，从而就那样，映照出他最真实的人生。黑衣男人，在乎的只是，内心的一往无前而永不回头吧？ 子君/文
