上周三,全球有两亿人通过现场直播目睹了第五季的“美国偶像”的诞生。两位决赛参加者凯瑟琳·麦克菲和泰勒·希克斯在四小时中共获得了6430万张选票,用主持人的话说,“超过了美国总统大选的投票数”。
由福克斯电视网播放的《美国偶像》开播五年来一直保持稳定的高收视率,成为福克斯的赚钱法宝。但是同样是“秀生意”,它和目前国内几档同类型选秀节目却很不一样。
《美国偶像》反复、明确地告诉观众:拨打专设热线电话投票是免费的,短信投票资费和普通短信相同;而且投票仅在决赛后开放四个小时,此时段外不要投票。此前的每轮晋级淘汰赛都与此类似。《美国偶像》的盈利并不寄望于短信分成,而是依托于其繁荣的唱片工业。
从产业方面看,美国成熟的音乐产业乃至娱乐产业以及全球化经济支撑了“美国偶像”。此前四年,该节目覆盖了150多个国家,全球总收入超过10亿美元。它的盈利方式趋于多样化,囊括电视广告、转播版权、唱片发行、授权纪念品和演唱会门票等多方面,就在本届冠军尚未决出之际,主持人宣布巡回演唱会门票均已售罄,再加十五场。在资源的深度开掘方面,用节目创始人富勒的话来说就是“赚尽娱乐产业链上的每一分钱”。该节目由一家大唱片公司策划包装制作,选手选唱的也大多是该公司的签约艺人、版权所有的歌曲,最终有前途的新人由该公司签下。由于名列前茅的大部分选手的确个个唱功不凡,所以这两年比赛发掘的多位新人已经把唱片卖出了白金销量,往届冠军凯丽·克拉克森更是卖出了惊人的千万销量,甚至在比赛中被选手们翻唱的老歌也都重新火热。
相形之下,目前国内几大选秀节目,以最成功的超女为例,多少也有点看似风光实则弱势。不仅天娱公司还没有足够的实力开拓多方盈利,而且由于缺乏成熟健全的音乐产业与之配合,在将包括选手在内的音乐资源转变成商业利润方面很困难,实现程度也十分有限,所以超女的这盘生意迄今仍然主要局限于节目本身,也就是只能基本依赖和节目捆绑的广告赞助及短信收益。在赞助商指挥棒的运转下,就连唱区的选择也必须配合企业的市场营销策略。于是,节目制作上不得不挖空心思让电视观众多花钱、多投票。和《美国偶像》比较可以很鲜明地看出国内选秀节目的特色,《美国偶像》主持人简洁幽默,节目节奏明快,而国内的选秀大多主持人絮絮叨叨,只不过是一场分赛区的“五十进二十”,主持人大约要把“这个舞台”说上一百来次。他们特别喜爱的问题包括“你激动吗”、“你感到意外吗”和“你想对电视机前的观众说些什么”。而且酷爱煽情,善于拔高,淘汰选手动辄就泪流成河,令人感觉选秀如同高考之外的另一种“千军万马过独木桥”。选手们似乎不仅是出自对歌唱的热爱,更不像美国选手那般表现出娱乐的轻松,他们背负着家庭、亲人、社群出人头地的厚望,因此才显得那样紧张、沉重、患得患失,而煽情就成了编导、主持人到评委、选手都难以抹去的痼疾。一个半小时可以结束的节目也成功地拉成了三个多小时,广告时段因此倍增。今年甚至增加了所谓“复活制”来开掘那些已淘汰选手的粉丝们的钱包。
选秀节目确实可能为沉闷乐坛输送新鲜血液,也为平民的自我实现提供了一种途径,给观众带来了别样的娱乐方式。但是,在多档选秀节目展开激烈竞争的局面下,我也有些担忧:商业当然要追求最大利润,但成熟的市场有规则与伦理的约束,而规则与伦理的缺失将带来唯利是图。
神经浪游