南京!南京!
太过熟悉的名字,太过熟悉的历史。
因为是南京,所以有关她的影像作品特别地多。
因为是南京,我们再度走进影院,走进电影《南京!南京!》。
影片开场,秦岚坐在黄包车缓缓前行,那双充满依恋不舍的眼睛瞬间捕获无数观众,不由得佩服陆川,没用司空见惯的大场面的战争开始。这反倒让观众觉得开篇不凡的《南京!南京!》充满了期待。
六个星期。30万。世界历史上亘古以来空前惨绝人寰的一页——
血腥。杀戮。残忍。冷酷。人性。温情……
悲伤、无奈,自信、成长,水乳交融……
细节真实,风格冷静。
两个多小时,《南京!南京!》就是一部硕大的视觉轰炸机,让你没有机会分神。
为了真实性,导演花巨资搭建了一座堪称体系健全的“沦陷的南京城”,以黑白灰三色为主色调,还原了许多当年老南京的经典建筑,断壁残垣,苍凉破旧,满目疮痍。
这是许多国产大片不曾做过将来也可能是无法企及的高点。因为城市的真实再现,主要目的在于细节上真实的表达,来帮助个性的历史解读。
这需要勇气和魄力,需要真正的读懂那段历史,并不纯是为了某些商业用途。
而这些,正是陆川的探寻,他的探寻使这部黑白成像的影片沉默有力,却又温暖无比。
说到底,这也是陆川性格使然。他骨子里向往着温暖,却又习惯用冷静的眼光来看待世界,这些构成了影片前后半两种截然不同的基调,但又一脉相承。
《南京!南京!》是一部抗争与侵略的历史,悲欢离合的爱情夹杂着人性的光辉与弱点。如果光从题材上来看,真是一点也没有诱惑力,如果不是陆川,如果不是视角独特,相信是一枚成熟却又生涩的果。
让人欣慰的是,陆川让众多小人物生活在《南京!南京!》里,那么真实,不断呼吸,这些小人物连接成70年前的那段历史——
前半段的《南京!南京!》,小人物还是深信自己的生存状态是不会有太多改变的,尽管每日有人死去,战争无时不在。
所以,当范伟扮演的唐先生与秦岚扮演的唐太太初见时,还会用儿女情长来点缀乱世生活;
所以,妓女不肯剪发因为以后还要靠漂亮的脸蛋谋生;
所以,唐太太打扫家里卫生时还戴上自制花布帽
……
所以,虽然这些小人物们知道有战争,但情感与心理上比较漠视,毕竟有着拉贝,有着难民区。
而后半部,小人物们不再是以生活的状态来面对眼前发生的一切,而是在求得生存,为了过冬的煤、食物和衣服,能够隐忍偷生。
男人们,尤其是长得强壮、手上有茧的男人,一个个在检查时被拉出去毙掉;女教师为了营救他们,不得不一次次乔装改扮以领丈夫的救他们出去。
秦岚扮演的唐太太,和片中丈夫范伟一起看到自己的女儿被活活从窗外抛下,才明白头发被剪掉乱七八糟、身着男人装也无益。
这个时候,生存成了件困难而奢侈的事。
看完整部片子,我并没有记下片中的某句超经典的台词,只记得一片黑白两色的生死之城、刘烨的沉默、范伟的凄然一笑和秦岚的无泪的大眼睛。
如同看张艺谋我会记住色彩,看陈凯歌我会记住馒头,看陆川,我记住了一种情怀——
悲天但不悯人,哀伤却又有力。
唐太太与唐先生的生死告别,让我尤为深刻。
没有眼泪,没有悲伤,有的只是无限的向往和信心,承载起片中想要表达出的生长力量。想必此时的她,已读懂了70年前的那段历史。
难怪秦岚接受采访时说:经典的东西不仅在于它流传了多久,还要在于它留下了什么。
那么,《南京!南京!》到底留下了什么?
一种思想?一个视角?一份责任?……
在我看来,或许是,或许又都不是。
因为那里是南京。 (海英)