埃里克-侯麦的色·情·男·女
侯麦一生创作颇丰，但几乎所有题材都是年轻男女之间的感情纠葛。尽管只是些稀松平常的行为，但在侯麦的演绎下，却焕发出奇特的光彩，让人着迷地在其始终不变的主题中寻找每一次都不同的惊喜。
埃里克·侯麦(Eric Rohmer)是电影世界里的简·奥斯丁。将近两个多世纪来，后者作品中执意于琐事又不失浪漫的情节，揶揄而不乏幽默的风格，细腻的文字描写吸引了一批忠实拥趸，对她仅有的六部小说不厌其烦的一读再读。这种情况也同样适用于侯麦。第58届威尼斯电影节上收获了一个终身成就奖。1998年推出了电影“四季曲”系列的最后一部《秋天的故事》，有幸看到这部电影的人更称之为集侯麦多年之大成的极品。道听途说固然不可作为论据，但自从第一次接触到他的作品至今，侯麦便一直是心目中最喜爱的导演，一如对奥斯丁的迷恋。
作为一名声、光、影、像而非纯文字的创作者，侯麦最打动人的是他对色彩的把握。在早期作品中，《女收藏家》暧昧模糊而又情欲粘稠的蜜色影调，《午后之爱》色彩光鲜丰富，但光线却明亮得近乎苍白的表现，都恰到好处地影射出片中男女主角不同的关系与复杂的内心。八十年代摄制的一系列作品，色调趋于新潮时髦，粗看好像是从生活表层不经意地削取下来，但细细体味，却能发现这区区的生活本色，也蕴涵不少寓意。当你洞察了一种色彩后面所包藏的秘密，就像领会了一句奥斯丁说漏嘴的俏皮话，自然会会心一笑。
《女收藏家》(1967)
《女》是《六个道德故事》系列的第四回。现在回忆起这部几乎被暖色调所笼罩的影片，仍觉得它像一块金黄色的糕点，充满甜腻的情欲的味道，但又不乏清新宜人的香味。它讲的是古董收藏家阿德林离开女友到朋友处度假，遇到一名叫海滴的女子，此女子也是一名收藏家，只不过收藏的是活生生的男人。出于逆反心理或是自负，阿德林决心不做海滴的收藏品，但越努力抗拒海滴的魅力，就越陷入其中不能自拔。阿德林做作的欲推还就，力保清白的“道德”行为，在纵欲却率性自然的海滴面前，愈发显出笨拙可笑。侯麦在此揶揄了男子的软弱与欲念之间的矛盾。两性间自然的吸引与所谓贞节道德(这回却是男性的)碰撞对立所造成的张力，环环扣住这段本极为简单的情节，将别人三言两语就能解决的东西，足足用整整一部故事片的长度去舒展、渲染而不显累赘臃肿。这里没有高谈阔论，也没有故作高深，却隐含了欲望、情感、道德等与人的本体密切相关的大命题。侯麦让人们意识到，男女间哪怕发生一点点微妙的情感，都是一个可以被无限挖掘的主题。
《圆月映花都》(1984)
作为《喜剧与箴言》系列第三回的《圆》，一开头便打出一句巴黎俗谚：拥有两个爱人的人失去灵魂，拥有两处住所的人丧失理智。娇小可爱的巴斯蒂娜和男友住在巴黎郊区一幢别致的小楼里。尽管两人是同居关系，巴斯蒂娜不仅不接受男友结婚的请求，还时时想从其身边逃开，享受一人风流的生活，并因此结识了一个长舌的已婚作家和一个倜傥的乐手。对作家的追求，巴斯蒂娜总是不置可否，对男友的态度总是若即若离，直到她在巴黎租了另一处住所，并在某夜与乐手发生了关系后，才突然感到最爱的还是男友。但等她回头欲重修旧好时，却得知他已爱上别的女子。她无奈地回到巴黎，拿起电话，给刚刚被她拒绝的作家拨通了电话。
《喜剧与箴言》与《六个道德的故事》相呼应，后者是对年青男子情感困惑的描写与揭示，前者则是对妙龄女子矛盾情怀的深度刻画。她们都是纤细独立的可爱女子，却不知道自己感情的归宿究竟在何处。
现代人崇尚自由独立的态度与寂寞愁闷的情感现实，透过侯麦的镜头和细密编织的人物语言，得到昭显。巴斯蒂娜口是心非，在感情上毫无原则的做法，不但没有引起反感，反而巧妙地揭示出现代人对待情感时淡淡的无奈。在瞬息万变的今天，在个人主义泛滥的今天，谁不是这样按捺住悲观，及时行乐呢？
《众里寻他千百度》(1985)
“众里寻他千百度”这个译名虽也颇得电影要旨，却失去了直译《绿光》对颜色的强调。这个始于办公室都市化的工作情境中的短小故事，结束于一片海滩度假胜景和海天相接处奇妙的绿光一现，中间展开的是敏感执着的戴尔芬寻找真爱的旅程。女主角扮演者Marie Rivre是侯麦的御用女演员，她那独有的柔弱中带点神经质的气质，把一个对所有事情都诸多挑剔的素食者演绎得惟妙惟肖。和朋友们共进午餐的一幕，她絮絮叨叨地陈述与“众”不同的观点，实在有点让人不耐烦，但同时也把一个不善于交际、一意要找到真正爱情的年轻女子诠释得让人又怜又爱，以至有人称她扮演的戴尔芬是“执着于真爱的女英雄”。这个称谓恰恰正面反映出侯麦一向隐而不露的爱情观，但在它的背后，更多是现实中大多数人的漫不经心和随遇而安，这恰恰也是侯麦批判笔触之所在。
《夏天的故事》(1996)
一个被女友玩弄于股掌之中的大男孩，却在不知不觉中同时“玩弄”了三个女性。这样的戏剧性出现在这部只有散步、对话与跟拍的影片中，实在叫人惊叹。然而在侯麦深厚的功力下，一切显得如此自然，如此顺理成章，一如夏日海滩明亮而慵懒的色调和主角们散步时和谐的步伐。
在这场多角恋爱追逐中，谁也不是胜利者。小店女招待玛歌以平易近人、善解人意悄悄获得男孩的爱慕，热情美艳的索琳娜一下子挑起男孩的情欲，而聪明善变的列娜一直是男孩的苦恋对象，三个女孩都一度成为男孩心目中的情侣，却不曾完整地得到他的“芳心”；至于男孩，尽管三个女孩都向他表示好感，最终还是孤身一人，带着满腹烦恼，离开情花遍放，自己却无从采摘的小岛。侯麦对“暧昧”的把握和复制，已到了炉火纯青的地步，留下的只有悠长的回味与无奈的赞叹。
《柏士浮》(1978)
侯麦在1978年连拍了两部历史剧，一是《女侯爵》，另一部就是这出《柏士浮》。这部电影全部发生在搭景中，采用舞台剧的形式，又引用古希腊戏剧中歌队充当叙事者的手法，使它在侯麦的电影序列里显得独树一帜。梦幻般的布景，轻盈的歌曲，光鲜的服装，俊俏的脸孔，沿袭了侯麦对青春与美一贯的追求。但在轻歌曼舞，在亦真亦幻之间，主角柏士浮的追求却表达出一个深刻的主题，这就是侯麦曾指出的：“我的影片主角，有点像唐·吉诃德，他们把自己当作小说人物，但是，有可能根本没有小说存在。”柏士浮在这里，是另一个唐·吉诃德，他希望成为真正的骑士，并为此四处流浪。这种满足于自我想象，一心想达成自我愿望的精神追求，正是侯麦电影中所有男男女女的共同特性。然而，他们却连自己的本性都把握不住，而
只能生活在给自己预设的“小说”情境中，无助地等待着终有一天，上天赐予的真爱降临。
网友评论 欢迎发表评论
