文/少言
有记者问庄文强:“你知道姜文为什么要接你的这部电影吗?”庄文强当时就笑了:“当我得知他要来演这个片子以后,我也非常想知道这个答案,后来见到姜文我问他,他说这个剧本里有几场戏他特别喜欢,觉得有这几场戏,就够他演关云长了。”
姜文所说的到底是那几场戏,导演没说,但看过电影之后,你会发现这一定是一部姜文愿意去拍的电影。第一,片中充满浓郁的雄性气息,男人、烈马、沙场、有酒有肉有女人,粗粝中带着豪迈;第二,片子虽然粗犷粗粝,但并不粗糙,这是一部带着智慧的电影,片中的每个人都很有智慧,这些高智商的人物凑到一起,唇枪舌战中,交织昭示了一个庞杂的乱世枭雄年代。
对于《关云长》里所展示的智慧,有的影迷觉得是小儿科,有的影迷觉得来来回回很墨迹,但无论是否喜欢这部电影,大家达成共识的是这是一部“颠覆”的电影。但这“颠覆”里到底隐藏掩盖着什么呢?可能很少有人愿意去想,因为影片的放映过程里大多时候充满的是腐女以及充满腐女情怀的男人们的笑声,姜文时不时故意搞笑的表演更是似乎要把自己打造成为一名实力派谐星。
其实《关云长》里所说的“颠覆”,如果再仔细一点去想,可以换个词来代替:拧着。影片重头到尾都拧着来,最显而易见的就是台词,关云长说曹操“携天子以令诸侯”,曹操答:“事实上明明是‘携曹操以令天子’……信这话的不是坏人就是蠢蛋。”千年来家喻户晓的“孔融让梨”也给拿来戏谑了:“这孩子让他让个梨还行,让酒他就不干了。”
但让整个影片拧着的核心当然不是这些文字游戏,而是关云长和曹操在整个交锋过程中所涉及到的个人世界观,第一次在大银幕上对中国传统观念进行了180度的扭转,而最后拧出的这个和我们传统印象里截然不同的世界,也许是事情的本来面目??关云长最开始认为“皇命难违”,可是当他看到一个又一个杀手以“皇命难为”为借口以死来他取性命的时候,他最后意识到“皇命难违”只是个用来骗人的幌子,你“皇命难违”,我便“替天行道”;其次,关云长一直试图用杀人来换取和平,曹操之所以器重他也正是因为这一点,但曹操心里明白,这个世界上以为把皇上干掉就天下太平的,全都是蠢货,因为“杀了他,所有人都有作乱的借口”。最终在关键时刻,曹操迫不得已对关云长说出了自己的心里话:“人不能治国,法纪才能治国。”关云长问你能保证这事你可以做到吗?曹操答得也很干脆:不能。
“皇命难违”是狗屁,为皇命去送死是SB,认为把皇上干掉就天下太平的更是白痴。“人不能治国,法纪才能治国。”但你能保证这事你做可以到吗?凭一个人的力量,永远都不能。也许,这是《关云长》的初衷。
有人说姜文把曹操演成了张牧之,但我觉得不是,张牧之对自己的每次策略都胸有成竹,而片中的曹操一直明白什么是自己能掌控的,什么是自己不能掌控的,对于杀人、英雄、和平、仇恨、道义这五者之间所存在的谜团,他心中无解,这盘棋他比常人能看得更远,但他从来没有制胜的把握。也正是因此,《关云长》里的曹操不是英雄,而是枭雄,也可以称之为一个真正的政客。
而甄子丹扮演的关云长,在片中则是一个不折不扣的革命理想主义者,因为他极度向往和平,对未来充满美好幻想,所以在政客的煽动下,一次又一次地去挑战自己的道德底线,最终当他痛苦地意识到事情的真相时,理想幻灭。在传统道德和愤怒的驱使之下,他选择了对曹操的彻底背叛,而这样的背叛,只会给另一批政客带来福音。这样一个人的命运注定是悲剧的,正如曹操最后所说:“害死关云长的不只是孙权,还有刘备、孔明……我要让全天下人知道,是那些披着羊皮的豺狼害死了关云长。”
所以也许从电影角度,《关云长》不如你意,但如果你从影院出来,意识到这是个讲述一个革命理想主义者的合理死亡的故事,想必会让你稍稍宽慰一点。