戏剧大师赖声川：7步成师 智造创意(组图)
赖声川
赖声川
赖声川
赖声川
国画大师吴冠中有言：大师是失败最多的劳动者，打工最多的劳动者。而对于同级不同界的赖声川来说，“从灵感到实践最迅猛的智造者，从触动到轰动最迅猛的智造者”似乎才是最为恰当的描述——在他的成就之路上，很难找到多数大师大器晚成、卧薪尝胆的辛酸事迹，取而代之的是年轻有为、宝刀未老的天才纪实。如果说“七步成诗”是古代天才诗人曹植的“专利”，那么跨越了时代与领域，一字之替而喻意不变的“7步成师”，不仅可作为赖声川的标签，更无疑是对他成就之路最好的概括。
舞台剧成功施展魔力——必然中的偶然
赖声川从29岁开始舞台剧创作，至今已成功编导二十多部舞台剧作品的他，在早年间就被誉为“亚洲剧场之翘楚”和“台北剧场最闪亮的一颗星”。“赖导之所以成功，最重要的是他具备了让不同层面的观众都动情和动心的魔力。”与赖声川有过紧密合作的王可然曾这样评论他作品的号召力。的确，从1985年上演的《那一夜，我們說相声》至今，赖声川的舞台剧作品几乎每演必火，无论在台湾还是内地，他与他创立的“表演工作坊”每次露面，都预示着持续的票房高温和对文化低潮的拯救。
而这样的“魔力”究竟从何而来？赖声川坦言：“我从未预算过市场，也从未预测过观众的口味——这些都只能阻碍我的创作。我只做好自己的观众。”对他来说，这样的“魔力”显然是一次次必然发生的意外，就像已走过25年历程的《暗恋桃花源》依然具有顽强而年轻的生命力，历演不衰；就像“我们说相声”系列的动机原本是对台湾濒临灭绝的相声艺术唱的一曲挽歌，没想到它竟重新挽回了台湾相声的性命，并颠覆了内地的相声市场，掀起一股热潮。
让观众泪中带笑——创作动机最重要
所以，赖声川说，最重要的是创作动机：“动机决定作品的高度。如果在创作中不能以一种单纯的状态面对作品，而是去考虑它将带来的附加值，那么艺术含量就会大打折扣。而艺术会真实地呈现你的动机——如果你想的是票房，那么最后的成品一定会完全流露出这一点。当然，这也许会让你达到目的，而你得到的，也只有你所想的，与艺术无关的东西。”
正因如此，赖声川的作品总能将特定群体的情怀传递至每位相关或不相关的个体，从而引发集体式的触动，因为这中间所承载的是这个时代共通的情感。同时，他说故事的方法也是高超的，足以带领人们跟随进由他编织的生命命题之中。
比如近年轰动内地的《宝岛一村》。它讲述的是六十年间，台湾眷村三代住民、四个家庭的生活变迁。赖声川所呈现的真实自然、毫无修饰痕迹的情节与对话，让未曾有过这样特殊经历的观众也会在放声大笑时掩面而哭。因为他们体会到的，不仅是一个群体的情感动辄，更是人生无常。
剖析成功秘诀——创意为王
虽然在舞台剧方面的成就让赖声川在年轻时，就以“戏剧大师”的身份闻名，但究其作品成功迅速并经久不衰的缘由，还是源自于他“天才创意大师”的首要头衔。
天才般的创意总是看似简单，却又独一无二、闪闪发光。而赖声川无疑是这一诠释最好的典范。
比如在新版的《暗恋桃花源》中，他游戏式地将先锋话剧与传统越剧拼贴，竟还能融为一体；又如在《宝岛一村》结束后，他给观众发包子，让人们体味“传承”。
更让人印象深刻的是，在史诗剧《如梦之梦》中，他利用剧场的特殊元素完成，让观众坐在舞台中央旋转的椅子上。演出中表演者用顺时针的方向环绕观众，展开一场场人生戏剧。对于这个创意，赖声川解释说：“我想让坐在圆椅上的观众跟着旋转，焦点被眼前展开的动作所牵引，耳朵聆听故事，故事在不同的空间中快速展开，可能是快速的蒙太奇，或是细节完整的场景。我不是故意这样弄，而是想呈现出我们内在的一些状态的表现，这是个有机的过程。”
写书开创创意法则——生活是最佳素材
除了通过戏剧表达创意之外，赖声川还出版了国内第一本将创意规则化、实用化的工具书——《赖声川的创意学》。他提出，创意是可以教出来的。“回想我自己，似乎就是从不会慢慢摸索到会的，所以创意应该可以教。后来我给导演和编剧专业的学生讲创意学，然后注意到他们的工作确实进步很多，就这样在做和教的过程中积攒了些心得，于是想到写这样一本书。”
赖声川在书中提出的创意模式概念，也恰恰揭示了他的创意来源：活在一种状态里，让人生中的任何遭遇、任何经验、任何情绪、任何感受，都成为创意的可能材料，而在世间任何事物的运行，都可能隐含着创意的秘密——换句话说，赖声川的创意是来自于生活与内心变化的点点滴滴，然后将这种细节自然呈现于被隐藏的艺术表现技巧之上。
此书一经出版，则顺理成章地成为了文艺青年们追捧的畅销物。第二年，赖声川也以其在文化多领域的创意成就获得了中国年度“最具创意人物”的殊荣。但对于“附体”于赖声川的创意秘密，这本书也充其量只能让人们学到他的皮毛而已。因为天才无法复制。
成就是内心的自在——“我还远没达到标准”
赖声川至今编导舞台剧20多部(包括轰动亚洲的七个半小时史诗《如梦之梦》、完美展现了中国大陆改革开放三十年人们情感价值的舞台作品《陪我看电视》)、电影2部(包括享誉国际的《暗恋桃花源》)、电视作品300集(包括家喻户晓的《我们一家都是人》)，另有剧场导演作品22部(包括莫扎特歌剧3部)等，虽然作为大师的赖声川所取得的成就在外界看来毋庸置疑，但他本人对这个词有着自己的理解：“一个社会对成就的定义，本身就定义了那个社会。所以，如果我们认为成就是金钱、财富、财产，那么这就是这个社会的价值观念。我却觉得真正的成就是获得内心的自在，不受外在任何事物的影响。你不需要是亿万富翁，或者大老板，但你的成就绝对可以超过这些人。”而赖声川对“成就”的自我评判标准更是严格：“我觉得我距离自己的标准还差很远，可能在这个社会的定义中我已经有所成就，但对我来说，更重要的是内心的修行。在这方面，我还有很长一段路要走。”王迪/文
