前一阵子谢霆锋在全国各地“巡回暂别”,我又想起王菲来,这个女子一直沉默着。直到昨天一则八卦里说,她花了900万港元建了座寺庙云云,仍然没有她的直接引语。我必须不好意思地招认,我关注王菲的情事由来已久。记得当年窦唯跟王菲闹离婚,我就很替王菲不平,窦唯面对香港传媒的作派完全像一个没心肝没长大的孩子,什么“阴谋”之类的话都说出来了。有一点点爱意或是有一点点城府都不至于这么做嘛。
没想到轮回得这么快,才过了三几年,谢霆锋又开始频频对着传媒乱放炮,今天说我求她复合求了84次,明天说我跟张柏芝兄妹情,后天说想学戴安娜被车撞死好让狗仔队反省,就是不想想,同样在水深火热之中的另一主角王菲怎么就没有又撞车又惹官司。
别看王菲的两个男人异口同声都攻击传媒无聊,可锁不住嘴巴,总在“生气”勃勃地给传媒提供最猛的料的人,也正是他们。王菲从来都是不说话的,不管外面传成什么样子,她只管沉默着。
王菲不说话,我总喜欢从她的歌里揣测她的心情。近两年王菲的歌让人觉得她渐渐成了那种预支悲观的人。低吟浅唱中,对幸福是怀疑是欲迎还拒,对爱情是还没开始先想到结束。
我猜这是她维护自尊的一种方式。恋爱有时候像一场战争,就看谁能掌握主动权。而当这场恋战难以为继之时,谁先抽身就意味着谁占据了主动权,从而象征性地赢得这场战争。上一次,窦唯先走开了,王菲成了一个失败者。这一次,她决定在“2月13日到此为止”。
王菲在电影里开始时都是占领着恋爱的主动权的。在《重庆森林》里是暗恋,暗恋是不会败的恋战,就像密封在保鲜袋里的水果不会变色。而暗恋一旦脱离幻想,接触到现实的空气就难免从翠绿变成暗褐。王菲的暗恋一公开,主动权便立即消失,主动权到了梁朝伟那里,他兀自在那里犹豫彷徨,王菲只是单项选择题的其中之一而已;《恋战冲绳》是王菲最畅快的一次恋战,无论日本黑社会的靓仔老大,还是香港神偷张国荣,她或主动离开,或主动猎吻,总是占尽先机;而在《天下无双》中,起初女扮男装的她对梁朝伟差不多也可以算做一种暗恋。
在恋战中掌控主动权的人显然是能够更多地品味爱情蜜汁的人,另一个一定还要咀嚼患得患失的苦果。有时爱情徒有虚名,必须谨防陷入爱不释手的游戏,当爱成癖,爱就成了危险的纵火。所谓恋战,用不着留下“且听下回分解”的悬念。爱情不是章回小说,从来只是上演俗套,根本不必卖什么关子。从来都是那个陷入爱的泥潭里的人败走麦城,谁爱得深谁无力自拔谁就会输。谢霆锋言之凿凿,两人已经分手。这一场终于被宣告结束的恋战中,小谢赢了,他年轻奔放的心总在想念着下一个城池,在另一条路上纵火;王菲也算是赢吧。她越来越清醒地把火种藏在冰里。在屡遭打击的“率性”之后,她开始越来越多地念叨“随缘”。捆绑起自己可能伸开的双臂,像达弗涅那样躲避成一棵月桂树,在爱情的多项选择题里就成了越来越适合划勾的答案。不过这样究竟是一种怎样的赢呢?或者这样的赢,其实只是一种美丽而体面的输吧。
最后一个问题是:爱情能够输赢而论吗?哪一场爱情不变态成癖?爱若不深陷又如何称之为爱?哪一场恋战能分清输赢?一场恋战结束,剩下的无非是各自的开心或者悲伤。而爱情早已在这场恋战中丢盔弃甲。 (钭江明)
|