一个人活着，总有些独特的精神气质，这一点在艺人身上表现得尤为明显，尤其是当他们故去，而报章又为报道他们生命的结束做大标题的时候。

　　一段人生，就在一个标题中一锤定音。

　　1998年5月14日辛纳特拉(Frank　Sinatra)去世，各媒体的头条标题不谋而合，都是：“Sinatra，Final　Curtain！”(辛纳特拉，最后一幕！)读者也非常认同这个说法，都认为“Final　Curˉtain”是最适合用在辛纳特拉身上的告别语，没有任何另外的话更能反映辛纳特拉的人生。

　　这句“Final　Curtain”原取自辛纳特拉最著名的一首歌《My　Way》(我的路)，歌中的第一句就是：“And　now，the　end　is　here，And　so　I　face　the　final　curtain.(现在，最后的时刻来了，所以我要面对，这最后的一幕。)”整首歌优美感伤又不失爽朗坚强，是辛纳特拉最好的人生观的写照。

　　今年10月18日罗文去逝，最合适他的纪念专辑标题是，《几许风雨》。

　　《几许风雨》这首歌罗文一生唱过多次，最打动我的一回是几年前无线的一次慈善演出，小提琴家姚珏为罗文作惟一的器乐伴奏，罗文当时唱得七情上面，绕梁三日，几成绝响。

　　“一生之中谁没痛苦／得失少不免／看透世态每种风雨披身打我面／……无求一生光辉／惟望斗志不会断／见惯风雨见惯改变尽视作自然”。

　　罗文在乐坛沉浮35年，红过、平淡过、舒展过、造作过，但直到要谢幕的时候，人们才知道这个说话、动作、取向皆有些中性化的男人，原来那么乐观坚强。

　　“几许风雨”，就是罗文的写照。

　　相比辛纳特拉和罗文，李媛媛的面目似乎模糊些，不好定位。她去世的那天，电视上正在重播《围城》，正好播到苏文纨喜欢方鸿渐但方鸿渐却爱唐晓芙那一段，剧中李媛媛的扮相非常“苏文纨”，据说连钱钟书本人都觉得可心，称赞李媛媛“你就是苏文纨”，这对一个演员来说非常的不容易。

　　如今，“苏文纨去了”。

　　但苏文纨不是李媛媛的灵魂，李媛媛本人是个热情爽快的人，不似苏小姐的矫情，熟悉她的记者说，“有一次吃饭，李媛媛也在，你能看出人人都是真心喜欢她的。”

　　李媛媛本人最出彩的角色是《上海的早晨》里娇媚的三姨太，但“篇幅太小，遗憾没有过足瘾”，李媛媛本人并不最喜欢。

　　据了解她的人说，李媛媛最伟大的角色其实是当她儿子的母亲，“我就是想听我儿子叫我一声‘妈’啊。”这是得了癌症以后，李媛媛对人说自己之所以坚持做化疗、努力撑下去的理由时的原话。当时她的儿子还小，还不会叫“妈”，拖了这么久，现在肯定早会说了，李媛媛这句“妈”肯定是已经听到了。

　　李媛媛患的是子宫癌，有人对她说“要是早切除掉就好了”，她摇头，“那不就连这个儿子都没了？”

　　李媛媛天生美丽，非我等俗物所能比，但她去世时只有41 岁，且由于做化疗的缘故，面容苍老，她去世前有一次露面，“像一个六十多岁的人。”

　　据说罗文曾后悔做化疗，大家都猜测他后悔的是做了化疗就不能唱歌了。对于一个热爱舞台的人来说，不能唱歌才是人生的终结。

　　“人类生存的目的，就是接受被指定的命运。”这是2002年诺贝尔文学奖得主、匈牙利作家凯尔泰斯在作品中反复阐述的“命运”主题。在1990年的《给一个没有出生的孩子的祈祷》中，凯尔泰斯更把原本献给死者的祈祷送给了一个未出世的孩子，以表达对生存的绝望。

　　凯尔泰斯本人是犹太人，在奥斯维辛呆过，作品调子难免低沉，想想还是罗文的《几许风雨》来得好些，“尽视作自然”。

　　洒脱。(窦婉茹)