我对香港的专栏作家很羡慕，觉得他们凭专栏完全可以过上体面的生活，朋友笑我和大部分人一样，希望过上等生活，付中等劳力；香港的那些成名的专栏作家，在未出名之前，未尝不是一天要写上几千字，一个月要写上十来个专栏。也就是说，在原始积累阶段，千万别把自己当个人物看，或者干脆就别把自己当人看，就当一工具好了。

　　其实这个道理很适合推而广之。写字的就把自己当成一码字工具，做工的就把自己当 成一台“永动机”，明星么，干脆把自己当成一个福利院———不但养活自己，给许多人以快乐，还要养活一批人。这么一想，累点苦点委屈点，所有不利于明星生涯的情绪，全部都可以消弭于无形。这两年，屡屡传出明星和经纪人之间的摩擦甚至反目。排除个性不合、钱财纠纷或者对明星星途的争执，估计有一个原因，很多明星不肯承认或者不愿做一个福利院。最近F4老大言承旭公开炮轰经理人是吸血鬼，动情之处，涕泗横流：“人在做，天在看！我几乎把所有的时间都给剧组了，没戏时还要录音，可以拿全勤奖。我知道我不会演戏，也不会做人，但我不会操控传媒，并不代表我应该被欺负，我只想把我的本分做好！”然而，这一番“道明寺”式的表白被经理人柴智屏一语抹去：“他还是小孩子，我想他可能太累，难免有情绪，我会找时间和他沟通。可能他求好心切，给自己太大压力，我不会怪他。”瞧瞧，毕竟姜还是老的辣，言老大“义正辞严”揭露经理人“吸血鬼”本性，反而让媒体和FANS们觉得他的幼稚。

　　世上哪有委屈？任何人经过衡量，一定得为了他想得到的东西而付出代价。从籍籍无名到青春偶像，言承旭飞上枝头变凤凰，有无想过自己也必须付出的东西。辛苦，那是世上每一个人必得的人生体验，除非你出身豪门————也还得交巨额遗产税。委屈，那更是平常小事，你所受的委屈越大，正因你是可委之所，因你有名啊，我们的古人对此早有定论，树大招风啊，人怕出名猪怕壮啊。退一步说，出位容易上位难，没有一部戏找不到主角，没有人演不了的角色。今天有F4，明天会有F5、E4。所以柴智屏会夸口说：“若要转会，我比言承旭值钱。”打个不太准确的比喻，明星的经纪人有点像《红楼梦》里的拐子，专拐像甄英莲这样有资质的小孩，抚养训练，长大了好卖钱。当然经纪人对明星要比拐子好上一千倍，只要他不把你卖两家，让你前不着村后不着店，就得容许他也有好处，甚至比你的好处还大。

　　做一个明星，得有心理准备，随时沦为“客”，经纪人的“客”，观众的“客”。在你能反客为主之前，就要客随主便。如果没有这个准备，不想把自己当做福利院，那就别入这一行，或者干脆退出这一行，你得明白，演戏永远不如看戏来得逍遥。(庄秋水)