我宁愿相信这是一条愚人节新闻,宁愿。
但是,这是事实,张国荣离开了我们。
我终于相信人有些时候是不愿意接受现实,相信真相的。
昨天是4月1日,西方的愚人节。所以最初听到关于“张国荣跳楼自杀”的消息我只是轻斥,谁开了这么恶毒的玩笑!当我接到第三个电话时,我听见自己的心咚地坠落于地,碎片溅出声响。
随手抓起外套,从城西某幢高楼飞奔而出,穿过湿漉漉的街道,我可以感觉自己的身体在发抖,抖到坐在电脑前按不准键盘上的字。
做娱记这么多年来,如果让我说出最钟情的一个艺人,就是这个英文名叫做LESLIE的男人。两天前才从一本电影笔记上看过一篇关于描写张国荣的文章,标题用的是《倾国倾城的男人》,当时在目录中我没看内容就感觉应该是写张国荣的。因为他的感情不同于常人,张国荣在很多人眼里成了一个异类,而自我们最初从公映的影片《霸王别姬》中见识了那张“回眸一笑百媚生”的脸之后,每次注视这个男人都有种百感交集的无言。
直到有一天我去了上海,真切无比地和他面对面站着,相隔不到一步的距离。我盯着那张蓄了胡须、硬朗,却奇妙地散发着美艳的男人的脸,问了什么问题现在再也想不起来,但他落在我脸上的目光却永远地留下了——那是一种很无辜的眼神,带着孩子般的认真和任性。终于相信,为什么那么多女人会为他迷失,即便他永不可能爱她们。
还清晰地记得第二次看他的演唱会,在宁波下着大雨寒冷的夜晚,张国荣赤足坐在一把高脚吧椅上,大脚趾套着晶亮而美丽的趾环,他说“你们冷吗?我好冷,光着脚”,后来他唱了一首歌《我》,唱的就是他自己,也唱得我泪流满面。我不知道那是我最后一次看他。
现在再追究他的死因都没有意义了,我只知道这个一贯孤独地坚持着自己的男人和我们所有人开了一个天大的玩笑,用自己最宝贵的生命。他是不是真的像他唱的《拒绝再玩》的歌,那么决绝地告诉他的爱人、朋友、亲人,所有那么爱他的我们——疲惫奔波之后我决定做一个叛徒/不管功成名就没有什么能将我拦阻/我四处漫步我肆无忌惮/狂傲的姿态再也感受不到束缚……(文/韩蓓)