写给读我的文章的人

　　程青松

　　最早的专栏是在《通俗歌曲——摇滚版》上开的“独立时代”，记录了我和当代中国最优秀的新导演之间的对话，这其中包括王小帅、娄烨、章明、王超、贾樟柯、姜文、路学 长等。这个专栏直接催生了后来我和黄鸥合著的《我的摄影机不撒谎——先锋电影人档案》。这本书在三联书店销售时，在排行榜上进入了前三甲。我没想到会有那么多的读者去购买这本书，我和黄鸥非常庆幸我们做了这样一件事，让那些在传说中潜行的影片记录在案。上海的《艺术世界》杂志社的编辑胡远行先生说的一段话则更富于意味：“《我的摄影机不撒谎》是2002年出的，但不应该在2002年读。书名很明显受到了费里尼《我是说谎者》的影响，后者是作者自述，前者则是作者与当代中国10位新锐电影人的对话。之所以说此书不应该放在2002年读，是因为无论姜文、贾樟柯，还是张元、娄烨，抑或王超、章明，这10位电影人都还处于变化之中，他们的言谈、观念，需要读者经历一段时间的沉淀之后再作阅读、比照。或许，5年之后，这本书字里行间会有一些今天所无法预知、察觉的东西凸现。”

　　胡先生的话无疑是有远见的，做完《我的摄影机不撒谎》这本书之后，我很少再写关于书中导演的文字。我想，关注他们的变化是我目前以及将来所要做的一件有趣的事情。

　　后来，我又在《中国银幕》、《北京青年周刊》、《美丽周刊》以及我家乡的《重庆晨报》陆续开了专栏。尽管写的不仅仅是关于电影的文字，可大都跟电影有关。熟识我的朋友都知道，我在考上北京电影学院之前，曾经在重庆市云阳县电影公司工作过9年。我在那里工作的时候，并非最优秀的电影放映员，很多的时候，我的注意力都在前方那张光影交错的银幕上。对电影，我至今保持着无法厌倦的热情。我爱电影，也珍视我所写下的所有文字。