富有曝光意味的“2004中国名人榜”,可把娱乐圈的星星们尤其是歌手们给唬了一家伙,每个人都忙着“辟谣”,声称自己并没有那么多钱。歌手们究竟身家几何、究竟“生产”了多少钱暂且不说也罢,一个为圈内人士津津乐道、令圈外人士好奇不已的问题是:多少钱能“生产”一个歌星?
正像老百姓到菜市场买东西需要付钱一样,一个歌手坯子要想从芸芸众生中“脱颖
而出”成为歌星,也需要花钱,甚至大把花钱。否认这一点,说轻了是不诚实,说重了是无知。
饭局上,经常有这样的场面:一位衣着光鲜的老板,旁边傍着一位娇俏可人的美眉,豪气十足地把话结结实实地砸在桌面上:“某老师,俺们小丽(或小……)也想当歌星,说吧,要多少钱才够?别的没有,俺们就是有钱。”
总有道行深厚的仁兄,扳着手指头如数家珍地现场扫盲:词多少钱,曲多少钱,编曲多少钱,录音棚多少钱,监棚多少钱,拍MTV多少钱,打榜多少钱,造势宣传多少钱……总而言之,动辄几十万,反正要的不是一个小数目。
不过——最遗憾、最恼人的就是这个“不过”,花了银子,就能“生产”出歌星吗?难道歌手这行当也能像自由市场上买菜那样一手交钱一手交货?好比你给菜贩子几块钱,他就给你称几根黄瓜几个茄子?
小算盘打得贼精的我等,心里会“回击”他一句:“要是投这么多钱真能生产出一个歌星,我还生产你干吗?干脆把咱自己包装成歌星算了,全国各地去张张嘴,也大把捞银子去。”
于是,拿出一连串活生生的例子给他泼冷水:某某花了小二百万,到现在也没“出来”;某某“海造”了一气,终于出了专辑也上了春节晚会的联唱,但现在已经没人记得她的名字了;某某花了大把的钱,MTV拍了好几打,但一个叫响的也没有,早就准备好墨镜准备出名以后戴,但一直没用上……
劝归劝,想当歌手的美女们和她们背后的“老板”仍然前赴后继,大把银子不眨眼地扔进水里,就巴望着老天开恩,能听见一声响。
由此,就派生出了一连串活色生香的喜剧、悲剧和悲喜剧:有的歌手坯子为了找钱情愿让一个或多个老板包,有的歌手坯子不舍得把自己包出去干脆卖了自家爹妈的房子孤注一掷,有的歌手穿梭在企业老板之间寻找投资指望能空手套白狼……可惜的是,许多空手套白狼的,却根本没套着狼,甚至连狼毛也没套到,反而连自家也陪了进去。
而歌手“生产线”上的各个环节,则笑眯眯地赚足了制作费:有名的词作家拿到了1万一首的稿酬,哪怕这词写得再滥(好词等着给一线歌手呢),曲作家也拿到了1万的高稿酬,哪怕这旋律连他自己也不爱听,MTV导演狮子大开口,一部MTV恨不能挣来一辆车钱,哪管这MTV拍得都跟一个模子里刻出来的一样,管召开新闻发布会的公关公司照例租个饭店或酒吧请来全城的记者,哪管有没有效果,只要来一堆摄像机把气氛做足就行,至于播不播只有天知道……
吞下最大一颗黄连的“哑巴”只能是我们可怜的歌星,献了身,花了钱,出了力,费了劲,最后得到的也仅仅是一个自我安慰的“歌星”封号而已,至于这歌星是三流、四流还是五流,只有自己掂量了。
有没有例外?当然也有,但新运儿毕竟是少数,要不我们现在的荧屏上,也不会总是晃荡着这么多熟脸儿了。
因此,想要被“包装生产”的歌手坯子们,事先可要想好了:自己到底有没有唱歌的本钱?舍不舍得这么多本钱?是否有非常好的心里素质和孤注一掷的决心,如果有一点点含糊,还是别趟这道浑水为妙。 文、邓鲁平