如果说“孔庆祥……偶像”云云,不知道会有多少人立时涌现“偶像已死”之感。容貌和歌声舞姿都比较难看,孔庆祥却借此成为热门人物,这种反差正是四人吧今天的主题:是造星流水线的功劳?是审美疲劳所致?还是美国人被真诚感动的结果?
值得说一句的是,今天请到两位客座在四人吧对孔庆祥评头论足,并不是一定谈个是非分明出来。世界上有很多人事,你可能不喜欢,但是没有办法不去接触,包括谈论。孔
庆祥是个激动人心的新闻吗?在吧主看来是,比如原来那些胆战心惊不敢开口唱歌,更不好意思去钱柜丢人现眼的人,现在一定有勇气了。
今天谁当道
- 客座
●陈谷川
“你根本不会唱歌,也不会跳舞,你还想说什么?”
倘若是你,在现场遭遇评委这样刻薄的问题,你会怎样回答?现在众多媒体和评论员都在异口同声地强调正是孔庆祥的“精彩”回答使他一举成名。其实孔庆祥的回答平常无奇:“我已经尽我所能,我没有受过专业训练,我不会为此感到后悔。”
其实这个回答本身不重要,重要的是传媒对娱乐新闻价值的猎奇取向和复制抄袭的魔力。一位梳“蛋挞头”、长着龅牙、唱歌走音、跳舞走样的21岁华裔大学生,参加美国一个著名的电视才艺真人秀节目,遭到评委的无情批评。节目播出之后,有超过3家网站专门转播了他的表演,随后节目被传送到美国、新加坡、澳大利亚、冰岛等地不断重复播放,不是孔庆祥的话感动了电视机前的美国人,而是大众媒体“蓄谋”地感动了美国人。请注意,边缘价值理论在这里没有作用,怀抱某种相同的畸形价值取向,媒体重复、大量的报道迅速累积成大众的眼球注意力,大众媒体以它无孔不入的渗透力表现出虚假的“大获人心”。很快就有唱片公司与孔庆祥签下了唱片及电视演出合约,孔庆祥被称为“新猫王”,他的专辑杀到Billboard第34位,打破了此前马友友保持的华人最高排名,更是一举冲进2004年《福布斯》百大名人权力榜,拿下第96名。眼镜碎落一地。
美国记者Steven Skelley 认为Unique(独特)、Innocence(纯洁)和Joy(滑稽)使得孔庆祥一举成名。随后戴在孔庆祥头上的帽子一顶接一顶,“另类偶像”、“反偶像英雄”、“香港版瑞奇.马汀”……而这些都只是娱乐界庞大机器上的一点润滑油,无非就是使得这一场比飓风还猛烈迅速的造星运动显得根正苗红。
无需质疑美国人造星运动的出发点,更没有必要联想到种族歧视,娱乐节目在穷凶极恶地深挖浅掘,黄舒俊在1998年就已经唱了——偶像不死,它只是换了名字;偶像不死,它只是换了意思。
今天谁当道?看谁又上了头条。昨天谁当道?我想你早已忘掉。
Twins变成孔庆祥
- 客座
●方蛇
这绝非耸人听闻。到了那一天,央视三套的青年歌手大奖赛该成为全民造星运动的中心。这有个前提,我们的娱乐工业终于壮大了,并深刻地介入了大众生活的内部层面。可是久而久之面对俊男美女、热歌辣舞,审美疲劳就如康泰克缓释胶囊般在人们心里释放能量,大众的娱乐心态也就发生了变化——“影视歌星宁有种乎?”我可以成偶像,你也可以,大家都可以嘛。
于是乎,彼时的“青年歌手大奖赛”(暂时沿用此一名称)应运而生,成了收视率最高的娱乐节目。大伙儿看身边的人风光或丢丑,更合娱乐之精义。一旦到了某一天,这一节目也不可避免地带来疲劳感时,概率中的极少数便会遭遇期待旁逸的激发——一个孔庆祥终会诞生于神州大地上。
只有一个条件,他要在被轰下台时说出一句合乎国民精神的大实话,就像美国孔氏说得很阿甘那样。可咱们那时的国民精神是什么呢?雷锋精神?周星驰精神?不管了,或许到时候自然会有吧。你瞧,只要他说了,就有了价值宣扬的角度,就有了歌难听咱们就恶搞来听的理由。
你信不信会有那么一天?今天我们还在期待发现更甜或是更辣的新人,所以我们的明星带领着我们总在折腾个不停。只是,我们还远未折腾到底。Twins再折腾,无非换换衣服、拍拍电影,哪有俄罗斯那两女孩t.A.T.u厉害?人家可是拿同性恋加SM做噱头,可如今也基本悄无声息了。美国人算是折腾到底了,老大姐珍妮-杰克逊都不得不出露乳之滥招,遑论年轻的布兰妮、克里斯汀娜?于是乎,审美疲劳加期待旁溢,孔氏闹剧得以于大洋彼岸轰然上演。
我们也会到这么一天的,只要这个时代如大多数人想像的那样前进。所以今日的评论者们大可不必设想孔庆祥在今日之中国会怎样,从而分析娱乐制度、阿甘精神、生活价值,得出个差距所在。差距不明摆在这里了吗?就是个时间问题。
我们的娱乐满打满算不过20年历史,美国可是经历了一个世纪。有利的条件是,榜样在前,跟进的脚步只会越来越快。到了那一天,我们的Twins们也会变出一个孔庆祥来。
虽然有点有趣,但也实在无聊
- 落地生花
●大地专栏
这几天头都要快被R&B搞爆,一戴上耳机,就被咚咚嚓的声音所包围。即使是这样,还是要坚持听下去,总得在糟泔里面找点乐子。林子良不错,贵在“自告奋勇”,不管是骡子是马,自己就拉出来遛了。林俊杰稍微走得偏点,玩点江南民风但是还逃不出R&B的圈子。至于元卫觉醒,拿自己的音乐才华不当回事,还跟在R&B风潮的屁股后面,一看就是出不了头的小弟。最后姜还是老的辣一点,南拳妈妈名字听起来不错,总算给了人一点盼头。
作为周杰伦的御用班底,南拳妈妈这一伙更像是他的旁系家族。有周杰伦的音乐总监,有他的球友,有录音师甚至还有他的学弟。也许就因为志趣相投,所以做了朋友组了乐队,所以在风格上,他们更接近周同学和方文山的感觉。《香草把噗》听起来就比林俊杰的《豆浆油条》有趣得多,起码前者更接近平凡的生活,也有适时的女生和声,让歌曲拥有了优美的同时也没有放弃趣味和动感。至于《嘻游记》更是这段时间我听到的最好的歌曲之一。方文山终于又找回了鬼才的感觉,把古典名著《西游记》很好地融合在歌曲里面,嬉笑的同时也有一点点哲理,古板的哲理外面又是一层玩笑的外衣,最后和声那段唱就是很好的证明。四个人在歌里刚好分饰四角,嘻笑怒骂演绎得很好。在玩笑之外,也有其他风格和旋律的强力支持,丰富了专辑的内容。《小时候》轻Rock的感觉和最后《重返荣耀》前后呼应,仿佛是一次成长的过程,把唱片结构有意无意地竖立起来。
所以《南拳妈妈的夏天》当仁不让地成为了近期R&B风格唱片里最为有趣,最值得一听的作品。但是即便如此,无聊、乏味、单调也还是充斥整张专辑。除去那些令人颇感有趣的歌词,对声音变化感觉不敏感的同志可能都以为是周杰伦又出新专辑了。是啊,《瓦解》难道不是周氏风格,《夜钟》怎么不是我们熟悉的R&B调调?编曲人是周杰伦啊,那么不如让他自己来唱好了,要你们四个“妈妈”是干吗的?这难道就是进步的唱片业,这些就是所谓救世的新人?
林俊杰和林子良的唱片跟着R&B,是因为他们还算年轻,他们选择最便捷的路,但时间会证明他们只能流行,可是不能成为巨星。周杰伦喜欢R&B,而且已经把他能玩的R&B玩到了极限。他不能超越自己,所以已经是在不断地重复。而拥有自己能力和才华的南拳妈妈,却还是要跟在周杰伦的后面捡剩饭,那就是一件无聊而悲哀的事情了。走红艺人想做幕后,而身后的人想站到前台,这都是人之常情。换个环境换个心情,总是没有错的。看看国外这样的事也从不少见,Lennon在Beatles之外是先锋艺术家,回到乐队就是摇滚歌手。Lou Reed和John Cale一个是诗人作家,一个是学院派小提琴手,到了地下丝绒里就是搞怪的疯子。Quincy Jones是麦克杰克逊最成功的制作人,另外他也是出色的指挥家和作曲家。这些人不管怎么反串,他们都不会再重复自己原来做的事情。倒是周杰伦和南拳妈妈一个愿打一个愿挨,R&B玩不出花样的还要继续R&B,帮别人制作了那么多R&B歌曲的人,还要让别人来制作自己的唱片,而且还是R&B风格。最后你R我R大家R,R来R去是一家。他们自己不觉得难受,我们这些听歌的听多了也觉得反胃啊!你说这到底是把无聊当有趣,还是把歌迷当羊牯?