7月16日零点，是张艺谋的新片《十面埋伏》在内地首映的时间。随着影片一波波的宣传造势，上海的各大影城也早在几个月前就为这一天的到来而磨刀霍霍。
与《英雄》首映后人们议论纷纷、模仿取笑片中的无厘头台词不同，凌晨2点，走出徐家汇永华影城的观众颇为平静。只有一个北方口音的小伙因接受了电视台采访而轻度兴奋，认为这部电影重复了李安《卧虎藏龙》、昆汀.塔伦蒂诺《杀死比尔》、北野武《座头市
》甚至张艺谋自己《红高粱》的某些片断。
如果从2002年7月《英雄》还未公映、张艺谋就宣布下一部还是武侠片开始算起，《十面埋伏》足足吊了观众和影评人近两年的胃口。纵观内地影坛，不管第几代，还没有其他导演能做到这一点。这场埋伏，早就预备下了。
但这“前戏”也许开始得稍微早了点。到真正赤膊上阵时，观众已被撩拨得有点乏了。也许各地电视台密集播出的预告片不该把所有有冲击力的镜头百宝出尽，也许章子怡赞金城武“床上完美”已经给了大家足够的八卦话题，也许2000万元人民币打造的“同一首歌”版首映庆典已经如影片监制张伟平所愿，让观众当真把《十面埋伏》当成一场文化运动了，影片放映中很少有或褒或贬的小声议论。
观众的即时反应基本分两种。一种是显然事先做过大量功课或已被传媒洗脑，对影片的场景、细节、花絮等颇为熟悉。比较起来，还是另外一类观众更能完整体会影片的原味。两位中年观众的情绪始终跟着影片的情节跌宕起伏，而《十面埋伏》导演、编剧这回则再也不怕别人非议自己不会说故事了，影片交代故事的节奏和反复交待的所谓“双面卧底”构架，足以让八点档电视剧的观众完全看懂，章子怡在20多分钟里反复四遍的死了又活甚至超越了肥皂剧。
公平地说，当我坐在电影院里重温《英雄》时，《英雄》并不像记忆中那样可笑，而是显得颇有追求。而看完《十面埋伏》，我感到的是轻度的愉快。没有压抑沉重，没有撕心裂肺，没有不必要的思考，“轻”也没什么不好。也许再批评真是对张艺谋不公平，《十面埋伏》中所有电影手段运用的完整性比冯小刚的任何一部贺岁片好，也远比没被普罗大众接受的所谓第六代好。
看到后来，我觉得张导颇有“廉颇老矣，尚能饭否”的悲壮感。《十面埋伏》处处可以看到四个字：证明自己。批评我搞“庙堂文学”，好，那我放低身段，“形而下”给你看看；批评《英雄》的角色不说人话，好，那我市井一把给你瞧瞧；甚至大家无话可说的摄影，也务必求工，追求每个镜头的精美。
摄影，是掌镜出身的张艺谋的强项。记得若干年前，成名不久的张艺谋接受国外记者采访，曾被问到为何他的电影里很少用运动镜头，张的回答是不擅长使用轨道，所以就扬长补短，尽量使用固定镜头，反而形成了自己的风格。那时的张艺谋是诚实可爱的，有个性。
但成为大师后的张艺谋不允许自己有不擅长的东西，所以他会编剧了，会导歌剧、芭蕾了，镜头会运动了。只是，超越自己是困难的，北电毕业的张艺谋对均衡构图的偏好，对影调的有点偏执的重视都是完全学院派的，而中国电影学院派如同中国其他艺术门类一样，从一开始就带有浓厚的“苏式”味道。当第五代的视觉传承和电脑时代的超炫镜头运动结合，我们得到的画面有如一个古典油画大师在半裸着搞行为艺术。我们看到是跟《魔戒三部曲》的导演彼得.杰克逊学来的电脑特技，看到是日本人发明又被美国人学去的血浆四溅，甚至张导本人颇为自得的牡丹坊击鼓一段，从创意到剪辑的节奏几乎照抄《座头市》的“稻田踢踏舞”。
这一次，不同于《英雄》的生硬和青涩，张艺谋导演的是明白无误的商业片。吕克.贝松可以，张艺谋为什么不可以？
这一次，没有《英雄》转型时的犹豫和彷徨，张艺谋放弃了假艺术，踏踏实实地选择了商业。但下一回，章子怡的衣服撕破的次数不用太多，一次就可以了。米肖
