1952年,张爱玲离开上海去香港的时候被人见到。检查行李的干部后来说,这人的面相很老实。
这件事流传到今天显然已经成了笑话。张爱玲脸孔冷峭,怎么看都是一副薄情眉眼,虽然祖籍河北,分明却端了十足的上海女人架子。若不笑,林忆莲倒真和她有几分仿佛。可一旦笑开,桃花忽然倾泻下来,哪里称得上老实。既然是贪才的女人,离婚的命数自然一早
注定。
林忆莲和李宗盛签字离婚九个多月,这两天忽然接连爆出各自绯闻。一边是死活不承认的李宗盛,一边是大大方方表示自己与20年前的旧男友陈辉虹重拾PuppyLove的林忆莲。林16岁高中未毕业,就在商业二台兼职DJ和陈辉虹共事。在同18岁上下的林忆莲发生过短暂恋情之后,陈成了她的“契哥”。未及两年,林发第一张唱片,又和帮自己制作头张唱片的监制冯镜辉走到了一起。桃花过处,陈辉虹、冯镜辉、许愿、DickLee,李宗盛,每个男友都在专辑里帮她写过歌,每个男友都曾经帮助她把事业推前一步———这甚至还不算那个始终因为脸型肥胖而自卑,总被她嘲笑长得像鱼的可怜人,“万年知己”伦永亮。
挑选爱人其实和买东西差不多,越多选择越容易三心二意。林忆莲一路走来,眉眼再刻薄,也掩不住一把好声音对才子们的诱惑。
伦永亮从来都称赞林是他心目中最靓的女性。李宗盛初听她唱歌,感动到浑身直起鸡皮疙瘩。买东西挑挑拣拣过后,最后往往明白第一眼看中的才是最好。不意外,她一早留下伏笔,从情人堆里的存货中间挑出一个干哥哥拍拖,人品相貌无一不是上上之选。
话说回来,若这女人只贪才,陈辉虹、许愿、李宗盛,哪个才学最高?
李宗盛自不必讲,陈辉虹是商台的资深DJ,写过词谱过曲,偶然还到《堕落天使》这样的电影里客串客串。许愿是资深音乐人,一手为林忆莲开创她的香港全盛时期,前妻尚且是李丽珍这样的尤物———可是才力到了金牛座眼里,也许真及不上财力有用。许愿在R&B时代找不到感觉,想学人做生意又蚀了老本,经济状况清汤寡水;李宗盛更是好几年没银子入账,连开演唱会都得找老友搭档买一送一还未必卖得出票房。
相反,陈辉虹在黄柏高推荐下,跳槽到E-MI,已经做了三年的亚太总裁,之前又当过网络公司老板,说得上有型有款有银子。绯闻出街,大方回应,“大家对好多事的看法和体会都有共鸣,再拍拖感觉好舒服。”就好像在电影《江湖告急》里面,他客串江湖老大身边的律师。人人当他混日子,他却背地里爱好收藏扑克牌里的小丑,像小丑置身牌局之外一样低调而傲然。末了,千帆过尽皆不是,数风流人物,还得看他。
说到PuppyLove,张卫健的大银幕处男作就叫这个名字,算是当年的邵氏校园爱情片。主题歌是女主角林姗姗和陈百强合唱的《再见PuppyLove》,屡屡还被黄耀明翻唱。转眼将近20年过去,当初的鬼马高中生照旧疯疯癫癫在舞台上扮演少年,配戏的女星林姗姗却早就老得不能做偶像,跑去做职业经理人,甚至捧出了一个郑伊健。
同样是女人,林忆莲兜兜转转回到PuppyLove面前,江湖地位却远远高过他们相爱的当年。她该为18岁时的分手庆幸:在不断的分手牵手之间,她像个接力棒一样在这些男人们的手上传来传去,陪着他们走过各自最光辉的岁月,始终不曾跌落谷底。行万里路,历百样男人,同样是上海小姑娘,连以刻薄著称的张爱玲也终于被她打败。