借用黄秋生在《无间道》中的一句话：这是最好的时代，这是最坏的时代……透过斑驳的记忆，这个时代的每个人都在年少时用音乐张扬过自己的青春。我们有人接纳并痴迷过摇滚、朋克、电子音乐……虽然这些依然无法进入中国音乐环境的主流。到今天，从大范围说，纪念朋克在中国30年了，不久迷迪音乐节就要登场了；从小范围说，3月26日，石家庄将迎来被民间誉为的“石家庄摇滚音乐节”……在这个时代，音乐不喜欢标榜地上地下，但绝对有主流非主流之分；音乐人没有大小之分，但有声明远扬和默默无闻之实。今天要介绍的几
位音乐人，不是大红大紫的明星，他们从河北走出或者从外面来到河北，就像我们身边的朋友一样，或许实现了梦想，或许还在打拼挣扎，音乐一直或曾经是他们纯洁的理想。
我们曾经想过请一些专业音乐人来评价他们的音乐，但最后还是放弃了这个想法，因为他们本身就不在同一个音乐空间里。我们不愿用“地下”来形容他们，因为他们的执著和热情甚至远远超过了一些所谓的知名乐人。他们的痴迷显得很清贫也很孤单，但他们的内心却是愉悦的，尽管这痴迷让旁观者心碎。这些也许是那些专业音乐人所无法体会的，专业人士或许可以评价他们的音乐风格或唱功，但他们的生活状态，心中的理想和坚持的态度却是没有人可以评价的……
张培：拐着弯也要回到音乐这条路上
张培，21岁，一个唱hip-hop的姑娘。2003年的时候张培和所有心怀梦想的人一样，从保定来到音乐环境最好的北京。但是现在她想再回到保定，不是梦想破灭，而是张培觉得北京的hip-hop环境也不够好。
张培在保定的时候，是pink-four乐队的主唱，她的嗓音高亢不失圆润，很能打动人心，同时张培还担任着乐队的创作。
在保定时的张培是坚持把朋克的外在意义贯彻到底的，抽烟喝酒，金属风格的装束，愤怒一切的眼神。上个星期在北京见到张培时，从装束上已经是再普通不过的小女孩了，长发披肩，手拎的是小巧的坤包。她告诉记者，烟已经彻底戒掉了，皮肤看起来白皙很多，只是淡淡的烟熏妆还能看出她的审美倾向是偏向朋克的。她兴奋甚至有些自豪地告诉记者，最近一直在读书，看历史书，百家讲坛之类的，因为要想钻研一件事情，必须得了解它的历史，。她现在对音乐的认识常常从根源上挖。
刚来北京的时候，张陪想做中国最好的女MC(说者)，想做厂牌，签好多喜欢hip-hop的人，可是后来发觉不是那么回事，hip-hop是美国的东西，生活在底层的黑人们用来表达爱恨情绪的，歌词很关键。可是到中国后，歌词的意义被抹杀了，也许是汉字在表达hip-hop的时候太难了，于是它的精神价值就丢掉了。人们都以为hip-hop就该穿特肥特街头的衣服，其实不一定，穿正装依然可以。虽然hip-hop现在主流起来了，但不耐听了。
张培到北京后只在自己的小屋里唱过歌，创作过不少曲子，但一直没有拿出去推荐，像她一样痴迷hip-hop的小孩好多转行了，卖衣服、上班，所以感觉大环境差了。张陪现在准备学习音乐的后期制作，就是以后不唱歌也能干和音乐沾边的事。
玩偶收割机：为了音乐到北京吃苦去
他们都还年轻，都是21岁，打扮得有些另类但还不算怪异，主唱的耳钉是药丸，舞曲的耳洞很大，身上还有刺青。他们的乐队风格是pop-punk也叫new-skull，2003年的暑假组建在一起，现在在河北已经小有名气，北京过来演出的乐队比如幸福大街、冷血动物、扭曲的机器等，大都会找他们热场，玩偶收割机还有自己的粉丝叫作“莲藕粉”。
采访时来到他们的排练场，在市郊的一个村子里租的房子，十分破旧，一个月70元，因为不敢在家里排练，怕扰民。他们的父母都是工薪阶层，开始十分反对，并不理解，后来发现孩子们并没有干坏事，也没有不健康的行为，渐渐理解他们，并开始资助乐队，有时还会去看看演出，孩子们都觉得很幸福。
杜异楠(主唱)算是这个乐队的灵魂，歌词、曲子都是原创的，而且歌词都是英文的，这让记者有些意外，而杜异楠说这样才能保证new-skull的原味。杜异楠说其实现在有一些厂牌想和他们签约，但是他们想再找找，如果签不好，他们的歌很可能就被埋没了，所以下个月要去北京闯闯，杜异楠已经给大家订好了规矩，吃苦肯定是在所难免了。
玩偶收割机的乐手们都很节俭，因为他们深知父母的钱来的都不容易，而他们每个人手中的乐器都上万元，这笔钱是不能省的，所以其他能不花的就不花。他们每天都要坐公交车到排练场，然后再坐回家去吃饭，而衣服都是在小店淘的便宜货。记者问到将来的长久打算，杜异楠说他们再难也要走下去，要是到了三十多岁还没闯出名堂，就凑钱出张唱片，留个纪念。杜异楠说：“三十岁的男人干点啥也能养活家。”而郑剑则表示将来和女朋友结婚了一定要生个女儿，他喜欢女孩儿。
正午的阳光照在他们的脸上，让人感觉暖暖的，走的时候，郑剑说想在去北京之前把妈妈的照片纹到胸脯上，因为妈妈太不容易了。
玩偶收割机成员：杜异楠(主唱)，郑剑(舞曲)、崔超(鼓)、霍闽江(贝司)、韩冰(吉他)
唐亮：出不出唱片已经不再那么重要
唐亮，27岁，在省会的苏格兰酒吧唱歌。唐亮是北京人，作为酒吧的签约歌手被分派到石家庄来，这个酒吧的音乐都是流行的通俗的，所以唐亮与其他三组音乐人不算是一个类型，但最初对音乐的梦想都是一样的。唐亮毕业于北京师范大学的艺术教育专业，因为唱歌好，毕业的时候想签公司当歌手，希望有更多的人认可。
唐亮几年的歌手生涯中，最风光的是2002年在一次大型音乐比赛中获得最佳新人奖，接着是全国巡演，受到热捧，当时有种错觉是要当明星了。可是渐渐地发现他只是商家手中的棋子而已，没有真正地去触摸音乐，离音乐的距离却越来越远，于是毅然退出。
退出之后不久，遇到了苏格兰酒吧所在的公司，签约做了酒吧歌手。这个职业离他当初出唱片签约的想法有很大距离，但在酒吧里唱歌，工作很稳定，待遇也不错，对一些仍在打拼的歌手来说，收入算是很殷实。但音乐已经从“理想”变成了职业，在台上唱的时候，要取悦听众。所以已经能没有闲暇去思考爱听的东西了。
接受记者采访时的阿亮看起来有些倦怠，他说现在想学学和音乐相关的管理方面的知识，即使以后不唱歌了，也要做和音乐有关的事情。采访最后阿亮说自己已经被残酷的现实磨成熟了，出不出唱片已经不那么重要了，重要的是现在生活有保证，也还在音乐这条路上，其实心中有歌声就已经足够了。
DeadJ：我的音乐一直在探索
DeadJ 25岁，现在被誉为中国新生代电音势力的重要代表之一，经过多年的奋斗，去年夏天他在摩登天空旗下的电子音乐厂牌Guava终于发行了第一张个人专辑《心象》。是我们要介绍的几位音乐人中惟一“出来”的一位，也是千万地下乐人中万分幸运的一个。
DeadJ1999年开始在河北大学学习英语，并组建乐队“shi化勋章”，担任主唱和吉他，闻名大学校园以及保定摇滚圈，在此之前，高中时代的DeadJ组建过“新血”乐队，那个时代的DeadJ觉得音乐就是玩，就像一个人爱打篮球一样。2004年，DeadJ去北京发展，自己主动找到知名音乐人丰江舟，把创作的小样给丰江听，得到丰江舟的赞扬，在他的推荐和帮助下，DeadJ创作的多首电子音乐受到业界认可，并让没有接触太多前卫电子音乐的摩登天空老板决定为DeadJ出张唱片，于是《心象》诞生。
DeadJ原名邵彦棚，他向记者介绍了这个名字的来历：就是DJ去死！他觉得DJ的见识很窄，为了生存而放一些口水歌，很无聊。这样做不仅不能传播音乐，反而糟蹋了音乐和音乐环境，DJ不能小看大众的音乐品味，并不是只有口水歌大众才喜欢。
DeadJ现在还有一项主要工作，在丰江舟的引见下和孟京辉结识，为他的话剧《迷宫》担任动效设计。“动效设计”是个很新鲜的名词，DeadJ解释为“配合舞台上的演员做的大量动作声音效果和音乐效果”。DeadJ说，可能《迷宫》是中国第一个有动效的舞台剧，刚开始做的时候完全没有参照物，一切都要靠自己摸索。这些舞台剧都是商业运作，DeadJ并没有把自己最擅长的前卫电子音乐发挥到里面，因为有投资的压力，必须要照顾到市场。
DeadJ推荐记者听他的《心象》，这张专辑前卫但不小众，整体感觉干净，仿佛在飞机上看到眼底的云，感觉气流触击一般。DeadJ说，前卫电子音乐在中国也没有太多本土经验可借鉴，一切也要靠自己摸索，灵感对创作者来说太重要了。
早在保定读书时，在一起玩音乐的朋友就说过DeadJ早晚有一天能“出来”，DeadJ听后笑笑：“那个时候看好不看好都是玩笑，音乐对我来说不是出名的工具，上学的时候觉得在被窝里听磁带就很温暖，现在依然这样觉得。”DeadJ告诉记者他的新专辑6月就要发了，肯定比《心象》成熟些，在他看来，踏踏实实把音乐做好才是真的。本报记者 侯艳宁 许岩
