2003年那会儿，Gotan Project的《La Revancha Del Tango》眼望就要烂在打口贩子的纸箱子里了，10块钱一张原盘的价格让前来淘盘的人为之不动，这种让人难免想到高跟鞋、红酒以及上流的迷醉与摇滚青年心里最放不下的架子是正面冲突的，“是给小资的”。可是，又总有人居高临下地叹息小资的可怜，说没有村上春树和《天下无贼》，他们永远意识不到爵士和Bass Nova，光反复把玩着刘若英。《La Revancha Del Tango》就这么烂在箱子里，过了些时候也就没了。
总有些主观臆断是要被再认识的。张玮玮这个地下民谣圈子里唯一的手风琴手提到自己的技术时居然要不断解释，说会的都是皮毛，拉的是半个手风琴。然后对着Gotan Project现场DVD里的乐手和他膝盖上的袖珍手风琴，把手里的扇子唰地一合：牛逼啊。
去年夏天，老外们顶着日头在朝阳公园里扭了整整一下午，含蓄的文艺青年屁股被DJ们搞得麻痒难忍，Gotan Project最后一个表演。关了灯，舞台完全没在黑暗里。他们玩弄光线和屏幕，那些看起来几乎是悠闲的手风琴手、吉他手、钢琴手和提琴手，像是被什么依次推到了亮处，神情、姿态、动作、所控制的那部分声音都被放大，又忽然缩回到黑里。或者以影象为前景，不断重复播放着女人的面孔和舞动的脚踝，乐手们的影子依稀地映在闪闪烁烁的透明膜后。他们无非是在狠狠地往台下的脑袋里加印象，深些，再深些。我们眼光的焦点完全被支配了，难以自控，甚至连如此好的揶揄摇滚歌手喷火、明星从天而降的机会都忘掉了。嗓音浑厚的女歌手Cristina Villalonga唱起来的时候尚能鼓掌，那一对青年男女跳起性感、挑逗、迂回的探戈时，让我们该如何表示胸骨里的骚动呢。
当晚表演的就是《La Revancha Del Tango》的曲目。这张专辑里闲着的歌不多，3首被用作了索尼手机和诺基亚手机的广告曲，1首Buddha-Bar的指定曲目，2首重新混音的来自《巴黎最后的探戈》主题曲和Frank Zappa的名曲。对了，还有后来被高晓松加了说唱拿去做自己新歌的1首，都说他就此赶上“方文山式的东欧意象拼贴”的时髦了。
如此的商业成功，Gotan Project怎么舍得改变。新专辑《Lunatico》里仍旧以探戈为载体，之前的House、Dub、Trip hop一个也没少。非谈特色，只能是加重的阿根廷语说唱、爵士、弦乐，以及所谓的更根源的探戈。除了主创Phillipe、Christophe、Edurado，歌手Cristina外，还有一位长号手、一位阿根廷钢琴家、乐队长期合作伙伴Gustavo Beytelmann和诸多阿根廷的本土音乐人。专辑4月才正式发行，《滚石》早早抛出赞词，其中一句大概是讲，从布宜诺斯艾利斯的妓院到欧洲人的舞池，他们过渡得天衣无缝。
探戈生动地影射了贵妇对妓女的微妙态度。这种最初只在阿根廷妓院里播放的低俗音乐，忽然在上个世纪20年代成了巴黎和布宜诺斯艾利斯上流社会的时尚，贵妇人的晚礼服就此有理由剪裁成紧身、高开叉的连身裙，这不但生动了她们身体的凹凸，轻易地能将大腿绕在男人的脖子上，对于捉摸那些隐含于舞姿中暧昧而微妙的暗示人们亦是乐此不疲。然而在30多年后，阿根廷经济的衰退让这种音乐和舞蹈流失作古了。
谁又会想到，如今这种已被归为World类别的音乐，融合了一些前卫音乐元素，以轻盈跳跃的律动和性感的气质再度成为人们的宠儿，它攀登的何止时尚舞会，还有流行音乐排行榜。“Tango”，“Gotan”，难怪这文字游戏要让人们觉得意味深长。(文/弥散)
