“隔阂三部曲”的终极之作《巴别塔》：一条河

　　《圣经》中有这样一个故事：上帝的子民们曾企图建造一座通天塔，向仙界“示威”，以显示人类强大的力量。因为当时的人们说的是同一种语言，因此沟通惊人地顺畅，建设进度一日千里，终于令这项工程惊动了上天。于是耶和华混淆了人类的语言，使人与人之间的沟通变得困难，高塔工程再也无法继续，种族冲突和仇视也因为误解而从此一发不可收拾。

　　《圣经》中的“巴别塔”是人类野心勃勃，但自不量力的向往。而大银幕上的《巴别塔》，是以擅长驾驭错综复杂的故事结构闻名的墨西哥导演阿莱杭德罗·冈萨雷斯·伊纳利度一部同样野心勃勃的终极之作。

　　【隔阂三部曲】

　　并不是所有人都懂得欣赏伊纳利度的电影。“对我来说，《巴别塔》是一条情感的河流，围绕着整个地球流淌。”伊纳利度说，“但如果拆开来分别细究这些故事，就完全没意思了。”

　　《巴别塔》与伊纳利度之前的作品《爱情是狗娘》与《21克》并称“隔阂三部曲”，更是伊纳利度本人口中“将为这个三部曲画上完美句号的终极之作”。三部影片印证了法国电影新浪潮运动的领军导演让-吕克·戈达尔的那句名言：“一部电影应该有开始、有经过，也有结尾，但不一定非得按这个顺序来。”三部影片均采用打乱时间顺序将若干故事穿插交代的方式一一道来，再因为一个偶然事件彼此串联起来。“我的执导风格取决于我要讲的故事的内容，内容是第一位的。”

　　这位43岁的导演，迄今的履历上只有三部电影长片，在踏入电影圈前，他一直是墨西哥城一家广播电台的DJ，无怪乎在其日后的电影作品中，充满了爵士乐般混乱但是彼此关联的韵律感。

　　2000《爱情是狗娘》

　　一部导演处女作《爱情是狗娘》震动了世界影坛，那时尚是新人的伊纳利度凭借着来自墨西哥大街小巷的、最真实的气息与一个精心勾画的立体交叉故事结构获得了奥斯卡的青睐，只是在最后时刻才在最佳外语片的角逐中败给了李安的《卧虎藏龙》。关于这部西班牙语对白的电影，如果你并不了解，那么可以用一个不太恰当的方式来介绍它：去年的奥斯卡最佳影片《撞车》几乎就是《爱情是狗娘》的翻版，只是多了几分好莱坞式煽情，少了点对人性赤裸裸的揭露和震撼心灵的创痛感。

　　2003《21克》

　　伊纳利度迈出了进军国际影坛的第一步，英语对白的《21克》贡献了当年最出色的表演，肖恩·潘、内奥米·沃茨和本尼西奥·德尔·托罗这样的实力阵容对生活的思考和挣扎令人过目难忘。片名中的“21克”指的是人死时身体将失去的重量，21克也就是生命的重力，也代表着灵魂的分离。这样的典故和隐喻，为后来这部野心更大的《巴别塔》埋下了伏笔。

　　2005《巴别塔》

　　2005年，伊纳利度宣布开拍三部曲的收尾之作，之后历时整整一年，才交出《巴别塔》这份答卷。影片中处处暗藏伊纳利度本人的影子。学生时代，他曾借在货船上打工的机会旅行至摩洛哥。“那次旅行是一场大开眼界的发现之旅。那是文化、风俗都与墨西哥截然不同的地方，非常美丽。”伊纳利度说。之后，他还曾旅行至日本的箱根参观温泉，那里，他看到了一个老年人帮助一位残疾女孩的场面，后来这段经历成了《巴别塔》中日本哑女故事的灵感来源。至于穿越墨西哥与美国国界线的那部分情节，伊纳利度再熟悉不过——为了在美国拍片，他不得不频繁在墨西哥提华纳市附近出入境。这段故事在墨西哥女演员阿德里亚娜·巴拉扎到位的诠释下显得尤为令人痛心。幸运的伊纳利度，总能找到无比强大的表演阵容，这次，除了之前提及的“老乡”巴拉扎和贝尔纳(两人也曾参演《爱情是狗娘》)，布拉德·皮特和凯特·布兰切特的精彩表演是《巴别塔》成功的一枚重要砝码——他们让伊纳利度彻底摆脱了“贫穷”的独立电影界，闯进大制片公司的视界；他们也是《巴别塔》与《爱情是狗娘》命运如此不同的一个关键因素。怪不得在发表得奖感言时，伊纳利度着重表达了对影片“了不起的演员阵容”的感激，而最先提及的两个名字正是皮特和布兰切特。

　　订阅东方早报请登陆东方早报网站或拨打 962288 或 8008208696；优惠多多、实惠多多、资讯多多。