悼许玮伦：生如夏花，刹那芳华，只存于记忆

　　那一个少女走的时候，所有的报道，都定格在了17∶09这一刻。但那一个时候，我们谁也没有留意。每个人都在继续手上的东西，继续编排着事实上是几个钟头之前的那些“新闻”。一个人的生与死，在我们的心目中，其实早已不重要。我们的工作，只是负责挖掘那些生死之外的八卦，挖掘那些可以吸引眼球的噱头。是的，没有什么比死人更富有煽动力，更富有新闻价值的题材了。

　　我们很懒惰。懒惰到只关心某某去过医院，某某没去过，然后就拿回去自顾自交功课了。而那个真实而年轻的生命，是否熬得过这夜，谁也没在意。所有的东西，都需要在规定时间内做好交版。别人的生死，在自己的饭碗面前，是那么的渺小。

　　我们这座城市里的悲悯，只有在看见别人出事的时候。才会显示出来，而早已司空见惯的我们，却已经忘记了眼泪原来是什么样子。生与死，生卒多少，那个只是一条新闻，或者只是一个数字。总有一天，我们自己离开这个世界的时候，也同样只是一个数字。或者，只是一堆数字中的组成部分。

　　而在数字背后，那张鲜活而美丽的脸上，曾经的青春与快乐，曾经带给多少少年们所憧憬的绮梦，这些都不会再写在明天出版的纸张上。我们这些城市里的机器齿轮，连自己都不懂得珍惜，又怎么还会珍惜那些猴年马月里发过的绮梦？即使偶尔怀念，那也只是在怀念自己老去的青春，而那些永远定格了的记忆，就和终究会发黄的照片一样，只能凝固在那故纸堆的数字里。那些提前凋谢的花，就和前一天的报纸一样，翻过之后，再没人记得。哪怕上面那张脸容，曾多么地动人过。

　　生如夏花，刹那芳华，只存于记忆。

　　也许，她在世的时候，免不了被人们视为花瓶；离世的时候，依然注定会被我们的那堆八卦花边点缀成又一次的花瓶。但其实，每一条生命背后，都是同样有血有肉的人生。狄兰·托马斯在悼念伦敦大火中丧生的小孩时写下了，“第一次生命丧失以后,再没有另一次死亡。”而在这一个晚上，也许我们原本就没有资格悼念这样一个生命，正如别人也无法悼念我。在别人的，自己的生命面前，一切的八卦与数字报道，都已无足轻重。

　　邮差(作者系媒体编辑，此文写于许玮伦证实不治之后）