姜文《太阳》观影报告：疯、恋、枪、梦

　　同样分为四段，但和《三峡好人》“烟酒茶糖”的日常性不同，姜文把影片分割为疯、恋、枪、梦——人间如烟火，这点光从《太阳照常升起》极具想象力、神秘、性感浪漫的画面奇观就能感受到。

　　但作为一个被崔健(听歌)称为“野兽级别”的导演，姜文当然不会纯跟你玩虚的，在片子里，他一贯的雄性气质除了枪械，还落实在三位女主人公的身体上，疯、恋、枪、梦分别对位足、屁股、皮肤、肚子(怀孕)，宏观于局部特写上显微，张力在情和色中爆发，一边是生命的倒叙，一边是肉身的轮回，两者关系就像海明威所说的：“太阳升、太阳落、大地永存”。

　　第一部分：身—情欲

　　第一段

　　周韵的美足

　　影片开头，一双性感女人的脚占据了画面，在她的奔跑中，这美丽的双足像摄影机一样，把干净得没有石头的红土地、云山雾罩的村子、开满花朵的房顶、色彩绚丽的动物、丝绸般的河流等风景，纳进几乎贴地而行的镜头里。接着她见到放学回来，背着书包手拿算盘的儿子(房祖名(听歌,blog)扮演)，两个人沉默对望，一对男女的对话像话外音般响起，“你看你看，她没穿鞋。”“人家脚长得美”，“人家婆娘啥都美，要是屁股长得美，就能不穿裤子了。”

　　这个光脚女人，就是由周韵扮演的疯妈，她抱羊上树，跟猫说话，刨树，挖石头……而且还不断把家里的东西搬到一个岛上，并在那里用石头建了座白宫！这段让人印象最深刻的画面，是几双绣花鞋像鱼一样，挂在树上，背景天空深蓝得近乎透明，万物像是悬停在一次呼吸之间，极静里藏着力量，让人联想到姜文援用马致远散曲《天净沙·秋思》，对好剧本境界的定义：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马、夕阳西下，断肠人在天涯。”

　　第二段

　　陈冲(blog)的屁股

　　学校操场上的露天电影院，众人正姿势各异地看电影，突然有“耍流氓，摸我屁股”的尖骂声响起，现场顿时一片混乱，几十根手电筒刺穿黑暗，追赶着逃跑者(黄秋生(听歌)演的梁老师)，来到了一栋宿舍楼。大伙拥挤着推开门，但房间里只有姜文在。镜头随即一转，悬吊在窗外的黄秋生掉到地上……

　　在调查时，发现有五个女人被摸了屁股，在影片里扮演医生的陈冲，为解救黄秋生自愿报名查找流氓。接下来的一幕非常色欲：身穿白色护士装的陈冲撅着屁股，眼神里春意盎然，几只看不见的手，先后隔着一层布放肆地摸蹭她的臀部。此前接受媒体采访时，黄秋生曾说过，《太阳》是部情色片，他和陈冲之间的情欲戏，还有陈冲叉开双腿(镜头在这也有臀部特写)洗衣服时调情一段——女医生发现梁老师在偷看，并没有害羞或并拢双腿，而是通过多次跺脚做回应；接着两人一起拧衣服，摄影师把衣服上滴下的水珠拍得很仔细，好像记录心跳一样，撩人而诗意。

　　第三段

　　孔维(blog)的皮肤

　　唐雨林(姜文)拿着枪和妻子孔维一起下放到村子里，小队长李东方(房祖名)开着拖拉机去接，这段三角关系由此铺开。某一天，小队长带着个女孩去河边见孔维，就有了下面的对话：“她问你，阿廖沙是哪国人的名字？”“像是苏联人的名字。”“喀秋莎呢？”“是个女人的名字，也是大炮。”“哦，她什么都不懂。”“那，你懂吗？”

　　小队长确实也不懂，在那座周韵为他盖的白宫里，当孔维躺倒下去，说“我老公说我的肚子像天鹅绒”时，他的回答是：“那你就叫我阿廖沙吧！”第二天，姜文在水田边将枪口对准了小队长的脑袋，小队长滑倒在池塘里，一番对话后，姜文开始了“寻找天鹅绒”之旅。中国西南的风光，在这段“丝绸”公路片里被表现得异常梦幻，光线、颜色纯得慑人心魄，从外景上呼应“皮肤”的质感，眼睛的抚摸和手的爱慰，形成通感，让人对孔维胸部的皮肤，更多直观感受。

　　第四段

　　周韵的肚子

　　就像姜文所说的一样，四个故事互相独立，又各为悬念，彼此间在因果上似乎天高地远，时间空间也分离得厉害。第四段“梦”，正是勾连其中因果海天的一条地平线，其实讲述整个故事的开头：新疆民歌、落日映红天空、戈壁滩上有两个女人骑着骆驼在走，与她同行的女人用一块黑纱蒙着脸，她就是正怀着房祖名的周韵。

　　入夜，篝火烈酒，女人们唱着情歌，人群中，黄秋生正被姑娘们拥来推去，他有时会在淘气的女人屁股上面摸一把……一个被火点着的帐篷升上了天空，火光照亮了一辆火车，火车上，周韵把孩子生在开满野花的铁轨中间。关于这段，会很自然地被理解为工业文明取代农业文明，但联系到出生的孩子，姜文抱着老婆向天开出“启明”一枪的镜头，他想说的，应该不止于此。

　　第二部分：语—台词

　　“肚子像天鹅绒”——这句台词，在影片里多次出现，姜文、孔镱珊(blog)、房祖名都说过，虽然每个人的意思和理解都不同，但每次都和姜文的枪有关：朝天上开枪、顶住房祖名的头、枪毙房祖名。之前媒体报道都认为，《太阳照常升起》是根据叶弥小说《天鹅绒》改编的，其实小说原著只是影片的第三部分“枪”。

　　“喀秋莎、阿廖沙”——前者是一首著名的俄罗斯歌曲名，后者是高尔基小说《童年》里的主人公，在《太阳》里，这两个名字主要出现在房祖名和孔维的对话里，既有强烈的时代符号，又有身份认同意味。黄秋生扮演的梁老师，喜欢弹着吉他唱《喀秋莎》等爱情歌曲，他在学校操场上摸人屁股时，现场放映的似乎也是俄罗斯电影。片中有段配乐，和某部想不起名字的俄罗斯影片很像，小提琴和钢琴声交鸣，比较轻快、抒情，没有交响乐的沉重。

　　“疯恋枪梦”——中间两字可以用枪炮玫瑰代替，好在有头尾“疯梦”升华。就像这些“不着四六”的字一样，《太阳》的画面简直是超现实的梦幻奇观，人物生命力旺盛甚至狂野，细节上也非常迷人，其中有个镜头，背着筐的周韵站在河缘，举起锄头往身前的湿地一锄，断裂开的小片土地就势飘向河中央，变成渡河工具，比独木舟酷多了。内部人士说，《太阳》是姜文对四十多年生活的总结，恐惧、激情、死亡、爱情……这就意味着，“疯恋枪梦”关乎姜文的生命形态和核心思想。

　　第三部分：意—表达

　　“有天早晨，我醒来，一刹那看到阳光透进窗户洒入睡房。”助手眼中每过一段时间都会将自己生活经历总结并化作影像的姜文，那时豁然开朗，于是新片的名字与主题便随日光浮动而呈现。

　　对太阳姜文有独特的情结。处女作《阳光灿烂的日子》将特定时代里性与暴力纠缠的青春掰裂展示时，背景就是灿烂阳光跳跃于以苏联歌曲、黄军装为标记的历史琴键上，从而为影片带来青春萌动时独有的生命张力。到了《太阳照常升起》，故事不再具有完整的情节，甚至也不是简单的《低俗小说》似的四段式结构，看过片花的人形容那种感觉：“无论画面还是故事都让人晕乎乎的，像陷入一团白雾，也像被正午阳光晒着发晕。”摄影师赵非讲“因为他这个戏啊，说话啊，人物啊，状态啊，整个故事啊，就是那么一个想象的电影天地。”在这个由姜文创造的世界里，正午阳光正强，你需要小心地全副身心沉入到情节里，紧随着他走，遗漏某个细节就可能会迷失。而这个中年男人跑得如此之快，让人相信他青春期的冲动仍在，“他才是片中荷尔蒙分泌最旺盛的一个”。

　　与《鬼子来了》黑白色调不同，《太阳照常升起》里颜色极度绚烂。姜文曾说《鬼子来了》的故事本身决定了它的黑白，因为色彩本身就是内容；另外他也是有意在做减法，如果说《鬼子来了》是个刻意地由繁入简阶段，现在他显然已过了这种刻意期，“《太阳》的画面和《鬼子来了》完全是反着的，可以说将《鬼子来了》里丢掉的色彩全部捡了回来。”看过片花的人如是说，“电影里的色彩很明亮，很新鲜，天蓝得很通透，水清澈见底，又泛着各种色彩的诡异。”很多颜色是现实里不曾看到的、专属梦境的，“由简入繁”正属于这个魔幻式电影的要求。

　　太阳越升越高，姜文进入了怀拥周韵手抱儿子的人生下一阶段，他将生命体悟放在了斑斓的梦境般叙事里，彻头彻尾地实现了他“一个导演拍东西越主观越好”的宣言。他曾说《阳光灿烂的日子》、《鬼子来了》像心理治疗，“把心里的事儿都掏出来，不然我心里越积越多。”这次他要说什么呢？特约影评：陈池 新浪前方报道组发自威尼斯