高晓松：民谣与时代无关，看人

高晓松

　　中国人对音乐类型似乎特别不敏感，但是对歌词敏感。上世纪90年代校园民谣的兴起，我想是因为内容，歌词。在那之前，中国实际上就没有写人的歌，都是写社会的，比如晚会歌；要不就是诅咒社会的，比如摇滚。但一个人总会有梦想，也有爱情，还有忧伤和成长，但当时没人写这些东西。我们寻找自己个人的成长和感悟，我们关心的是回归个体。现在想，我们那时的校园民谣最重要的意义是它开始写个人，从它开始了一个个人的时代，就像台湾民歌运动是“终于有了自己的声音”一样。

　　事实上，当初我也没想过“咱们来写一民谣”，就是想到什么写什么。是不是民谣我也不知道，到后来才知道。当时确实也没别的，就一把木吉他。其实民谣就是重视歌词，在西方的音乐里歌词写得最好的也都是民谣，民谣本身就是诗，Bob Dylan(听歌)的歌词早都出诗集了。即使在美国，在Paul Simon(听歌)他们之后，优秀的民谣艺人却也只是零星出现。因为民谣在全世界都不是一个持续、兴盛、传承的流派，它是依靠个人的，有这个个人就有音乐和专辑。民谣没有坏的或者一般的，只有好的。民谣用音乐弥补不了，吉他弹得再好，你唱不出那句歌词它不像诗也不行。它其实就是依靠个人，依靠大师的。上世纪90年代，校园民谣之所以能成为一个大现象，是因为它已经积累了20年后的厚积薄发。从70年代开始弹木吉他开始，一直到后来越来越多人来玩这个，积累到90年代，才出了几张民谣唱片。后来我和老狼(听歌,blog)这帮人离开校园也是校园民谣渐渐消声的原因之一。我对校园民谣最火红的记忆就是它让全社会出现了少有的感动，怀旧，安静。我们那时有幸能让社会的人安静了一下，但是社会需要喧嚣，对民谣音乐来讲，需要一个很安静的环境，就是自行车铃声都能被听见的年代。如果在特别嘈杂喧嚣的环境里，恐怕很难做出好的民谣。

　　中国现在的民谣现状，无论是兴盛或衰落，我认为都与时代无关，就看人，是天给的。人有唱民谣的天分，民谣自然会回来。但我相信中国的民谣总有一天会回潮，有人来了，民谣就会回来的。民谣跟摇滚、爵士一样都是最基础的音乐，表达一些内心深处的东西，而不是大脑皮层的兴奋。民谣更多看重的是一个人的思想智慧。所以，它不会消失。高晓松(听歌)/文