丛晓杰/文

　　七月十五，时为中元节，民间谓之鬼节，佛家称为盂兰盆节，是日鬼门蓬开，孤魂野鬼可享人间飨牲，以便安心入六道轮回。中国传统向来钟爱“人鬼情未了”的情节，我也是凑趣，去影院看了今年国内第一部惊悚悬疑电影《荒村客栈》。电影由素有“中国卫斯理”之称的小说家蔡骏(blog)小说改编，又有香港著名电影人文隽监制，帅哥美女，人鬼纠缠，爱恨痴迷，倒是难得的“鬼节看鬼片”的体验。惊吓之余，片中柔软的情感内核更让人感动。影片结束时，全片中牵动三世之爱的女性“小枝”张檬()那张哥特式凄美的“鬼脸”、荒凉天使般的气质浮现在心头，仿佛有一句温柔而坚定的话萦绕耳边：“生是他的人，死是他的鬼!”

　　港式惊悚之爱

　　“帐摆流苏，被翻红浪”。一张古老的雕花大床烘托出无限旖旎气氛，故事就围绕这张古床展开了一段三世情缘纠葛。明代的胭脂妇人苦等远征夫郎未能践约而归，幽愤自缢而终，从此荒村中流传着一个传说：在这张床上睡过的未婚男女，便只能同身边睡过的那个人结婚；在这张床上睡过的花心薄情的男人，胭脂的怨魂便一直缠绕着他……

　　黛瓦粉壁，马头翘角，在寂寥凄美的徽派庭院中，如今这座大床的拥有者、“荒村客栈”的店主欧阳，与他那一直被他深情提及却从未露面的妻子小枝，共同迎接来了新住客：音乐人孟凡与被他抛弃的前女友何盈。两位不同时代的男人，各自有着各自的野望与欲望，欧阳在二十年前为了追求新的事业，决然抛弃了女友小枝，远赴他乡。孟凡为了寻找新的音乐灵感，也撇下女友，以“不爱，就不会痛”的决绝来到了这座“荒村客栈”。在古床与胭脂的悲歌笼罩下，两对男女，开始了一段惊心动魄又锥心泣血的艰难心理疗愈之旅。

　　说惊心动魄绝不为过，港式惊悚鬼片牢牢占据世界三大恐怖电影之一的地位，比起美国的感官刺激、日本的心理悬疑，港式惊悚在步步惊魂的心理暗示之余，感官效果也不逊色，更有浓郁情味，以层层包覆的狰狞果肉护住那内里的柔软伤口。情耶邪耶？鬼耶人耶？人鬼殊途从来不是爱的绝路。做了鬼，反而更能爱得无比坚定。反衬之下，红尘中挣扎的男人功利百相，愈发渺小起来。厉鬼纠缠之下，影片上演的是一部男人的“惊魂记”。

　　欲望法则拘禁下的男女冲突

　　古人写妇人痴等丈夫远归，历历细节在目：“终朝如醉还如病，苦依熏笼坐到明。去时陌上花如锦，今日楼头柳又青！可怜侬在深闺等，海棠开日到如今。”今日女性虽有独立经济地位，然而一颗痴心却是古今同理。无论胭脂、小枝与何盈，最牵挂在心的是她们的男人，而男人们呢？

　　男人们的欲望在远方。他们离家出走，功业名利是他们的追求，忘情背义屡屡上演。新的时代，欲望法则的自由更给了男人好借口：“我不再爱你了，我们分手吧！”轻飘飘一句话将种种情分勾销。只是他们还并不晓得这份轻易背后的伤害——《荒村客栈》上演的就是一部男人的“惊魂记”，女人的“复仇记”。

　　关智斌(听歌)扮演的孟凡在客栈中步步惊魂，厉鬼胭脂不时出现，提醒着背叛的恶果。欧阳二十年后幡然醒悟，却再追不回小枝当年模样，他是一位“忏情者”，更成为女性复仇的执行者。

　　让这两个男人“惊魂”的女人，是电影中的胭脂与小枝，这两个角色都由演员张檬扮演。一人两角，各有特色。80年代在山沟中苦等欧阳多年的小枝形象，清丽的气质仿如浑金璞玉，臃肿的棉袄与纯色的红纱巾，衬托出那个年代的女性最朴素也最醇美的爱意。片中最打动我的地方，是欧阳与“塑像版”小枝翩翩起舞，木偶般的小枝斜倚在男人怀抱中，日影之中，她了无生气，而空气中明明听得到一曲爱的悲歌，凄凉又感人。而明代的胭脂形象，妖异凄厉，尤其是那张在荒叶枯木中展露的“鬼脸”： 薄瓷般的面庞又一分为二，一半是素颜红唇，婉丽可人，而另一半斑斑血丝布满右脸，瞳孔里射出血红的颜色。温柔的眷恋与凄厉的执着对立而绝望地统一在一个面庞之下——那是世世纠缠不肯离去的爱的执念。

　　清末国学大师王静安轻易不启词章，有首《阮郎归》却是词清旨浓：“美人消息隔重关，川途弯复湾。沉沉空翠压征鞍，马前山复山。浓泼黛，缓拖鬟。当年看复看，只余眉样在人间。相逢艰复艰。”演员张檬那张温柔而凄厉“鬼脸”，倒正是道出了红尘男女间关于爱的眷念与艰难。相逢艰复艰，倘若相逢，还是珍惜眼前人的好。否则，“生是他的人，死是他的鬼!”——《荒村客栈》提醒男人们：小心背后那一缕美丽的芳魂。