谢晋的最后8年

　　谢导的人生，极度悲惨，文革期间，父亲自杀、母亲自杀、两个因病而智障的儿子被扔在垃圾箱，惟一健康而能继承衣钵的大儿子两个月前离他而去，白发人送黑发人。可是他的人生又极度灿烂，凭着他制造的影像，他得到了这么多的荣耀，身后这么多送别他的人群，如果谢导真的在天有灵，应该也可以无憾吧？

　　毫无疑问，谢晋是一代大师，名字早已镌刻入艺术殿堂。可是，令人困惑的是，这样一位大师级的电影导演，2000年的《女足九号》之后，竟然找不到任何人来投资他的电影(体制内和体制外均是如此)，多部他相中的题材、看好的本子都不得不以流产告终。这实在不是一位“大师”应该有的待遇。记得去年此时，我在苏州金鸡百花电影节上采访谢晋，彼时他捧“小老弟”台湾老导演李行的场，当时他再次强调，自己“永不退休”，而李行只是默默微笑。大概，这就是谢晋的浪漫主义和理想主义吧？他永不服输，从不认老，永远觉得自己的“下一部，最好”。然而，他的最后一部电影长片，定格在2000年，他的意义，也永远停留在了20世纪。 马彧

　　电影大师的悲情

　　谢晋是中国文化天空上一轮太阳，他这一生，百分之九十九的光照和暖意都留给了中国电影，他的作品“光合作用”了中国几十年几代人的社会记忆。不管是过去，还是现在，他都是唯一一个真正能够代表“中国民族电影”的作品谛造者。

　　可是，当一个人在他活着就已将名字铭刻于史册上时，命运往往也会在他的现实人生里悄然地铸造出另一种悲情的丰碑。似乎，隐在他光芒四射的事业后面的家庭与亲人，承担了这份让人不堪的投影。谢晋现在唯一活着的儿子——阿四，昨天是在谢晋追悼会上独自展开笑脸的人，他满头白发，笑得孩童般天真。他和他那已经去世的二哥阿三，几乎没有展开人生灿烂的篇章，他们很小时就生病成了弱智。作为两个生命体，他们活跃的忧欢悲欣和奔放的七情六欲，仿佛都被父亲手里那个伟大的光影机提前“摄取”走了……

　　电影，是缺憾的艺术。人生，也是。 张漪

　　真的是要让人感慨岁月的无情啊。谢导的追悼会，我们又一次见到了谢导影片中那一位位美丽的女主角。刘晓庆、丛珊、潘虹、徐松子……但或许，是被内心的过于悲痛所压倒，抑或是为了表达内心的悲痛，她们一个个，看上去失魂落魄、憔悴不堪。

　　瞬间苍老。电影中娇美如花的身影尚在眼前晃动，现实中，却已是被岁月风霜刻磨下一道道细纹的脸。是的，此时此刻，她们确已被一种永恒的失落所击倒，不在乎自己的形象，无忌于旁人的惋惜，只是尽情地释放自己的痛与泪。

　　但毕竟，她们是幸运的，曾经盛放，明媚鲜妍，不可方物。因为遇到谢晋，因为邂逅电影，她们在无数国人的心灵中留下了自己最璀璨的一刻，留下了青春不老的传奇。纵然此后，风刀霜剑，坎坎坷坷，都已抹不去这明媚的鲜艳。

　　让我们一起送别谢导，为了这些女子曾经的幸运，为了她们永驻人间的美丽。

　　冯秋红