作者：林奕华

　　铁金刚，也就是詹姆斯( blog)·邦德，到底是不是一位四季人？最新一集《大破量子危机》秋季登场，从戏院走出来，就像翻完一本男士杂志，感觉怪怪的，原来它不是最新出版。譬如说，我们都披上秋装，他为何还是夏天打扮?并不是说片中邦德先生衣着不够时尚，相反，他就是有本事在任何时候皆风度翩翩。衣服式样对他从来都属次要，他的时髦来自线条——总是把几时该粗、几时该细拿捏得很准确。

　　男人的时尚性，与女性不同，他倡导的不是新东西他有了没，而是所有潮流都围绕他的气质存在。男人无须像女人般把血拼视为人生大事，因他不用追在时尚后面。对他而言，懂得从自信中取得力量才最重要。邦先生是此中典范之一，尤其最新一任的丹尼尔·克雷格，还未上任便被讥讽是“地盘工人”，但在《大战皇家赌场》面世后，没有人不被他对“线条感”的处理折服得五体投地，连始祖肖恩·康纳利都要承认，他的简约作风，把间谍世界衬托得愈奢华愈糜烂。

　　但《大破量子危机》却让他的吸引力(听歌)打了折扣。罪不在演员，却是导演——我以为我在看一部叫《谍影重重》的电影，克雷格先生不是在演詹姆斯·邦德，而是饰演马特·达蒙。“似曾相识”不一定是负面评价——詹姆斯·邦德不就是方程式吗?与一干系列电影没差别，观众望眼欲穿等待它(们)每隔一两年就有材料不同、口味却大同小异的菜式出炉，一如喜欢麻辣火锅的人，不会因吃来吃去不是麻就是辣便裹足不前。味道，不只被舌头怀念着，它所盛载的记忆，包括快感，其实来自我们一些毕生未能完成的梦想。

　　每一两年一部詹姆斯·邦德，除了在观影时刺激一下我们的肾上腺素，它还让所有男性与曾经和将来都不会“老”的自己碰面。只是《大破量子危机》的桥段，导演手法之换汤不换药，已到了连“进补”都没法达致的地步。所以我才会说，詹姆斯·邦德还是夏天登场更有令人亢奋之效，秋天，通常只会看到一个人的惆怅与失落。林奕华