作者：魏英杰

　　后《无极》时代的陈凯歌必定经历过一段彷徨时期。尚在热映、刚入围第59届柏林电影节主竞赛单元名单的《梅兰芳》，或可证明这点。

　　有消息称，面对观众给予8.9分的高评价，陈凯歌表现十分谦逊，欢迎大家批评。还记得“无耻论”的人们，不难从中体会陈导演的微妙变化。

　　《梅兰芳》被解读为一

　　部回归之作。这部影片不仅题材类似，还处处可见《霸王别姬》时代陈凯歌的身影，连电影画面不小心都会让人产生错觉。选择拍《梅兰芳》而不是其他，也使得这一切看上去就像陈凯歌有意释放的一个信号。不过，所谓回归并非走老路，复制既往成功题材，更应是重新认识和认可某种审美境界和艺术原则。由此来看，《梅兰芳》更像陈凯歌的一次自我救赎——陈凯歌向陈凯歌致敬，找到一条回家的路。“我又回来了”，这句话他没有说；“输不丢人，怕才丢人”，却反复在影片中响起。

　　看到这点，我很愿意给《梅兰芳》一个正面的评价。这部电影预示着陈凯歌从《无极》式的大片阴霾中冲了出来。而这层阴霾一度深深笼罩在中国内地电影界的上空，徘徊不散。

　　大概从《卧虎藏龙》开始，华语导演们似乎发现了一条传统武侠＋奥斯卡的市场捷径，从此陷入集体癫狂状态。第五代导演中坚人物张艺谋率先上阵，连续推出《英雄》、《十面埋伏》、《满城尽带黄金甲》等中国式大片，紧随其后，冯小刚摆设《夜宴》，陈凯歌打造《无极》，几位大导演纷纷中箭落马。中国式大片在赚得盘满钵满同时，也为观众所同声唾骂。这段长达七年的时光，可谓中国电影史上的“镀金时代”，华丽而虚无。

　　值得庆幸的是，经历七年之痒，那些曾经不乏佳作的华语导演们开始清醒过来。以《无极》为标志，中国式大片正式走向穷途末路。奥斯卡也对中国古装大片关上大门，第79届奥斯卡上，《黄金甲》只落得最佳服装设计提名；《投名状》甚至主动放弃进军今年初颁奖的第80届奥斯卡。与此同时，华语影片的拐点出现，去年底公映的《集结号》(冯小刚)、《投名状》(陈可辛)等影片，可以视作华语电影革新的开端。

　　而《梅兰芳》的出现，为华语电影“镀金时代”画下了休止符。除张艺谋将拍大片的才干运用于真实世界、在大型文化形象项目上找到舞台外，一度患有“奥斯卡综合分裂症”的导演们纷纷踏上回归之路——回到更为真实的情境和更为坚实的创作土壤。

　　话说回来，无论是《梅兰芳》拯救了彷徨时期的陈凯歌，或者陈凯歌借助《梅兰芳》完成自我救赎，这部影片应得的评价不会太高。如果我来打分，这部影片只能得70分，其中60分是给影片本身的——就陈凯歌创作实力而言，另外10分归功于陈导的诚意和努力，而丢掉的那30分，则在于影片的创作手法和内涵既没能有所自我提升，更没有突破固有禁忌——相反地，陈导不得不主动与现实达成妥协。

　　当然，我还得承认，这在很大程度上并非陈凯歌所能左右。梅兰芳题材的敏感性，毋庸多说。闾丘露薇看完影片后写道：“讨论这部电影，先要设定讨论的基点：到底从历史传记电影还是‘人物纯属虚构’的故事片角度。”事实是，《梅兰芳》成为一部看上去像传记类影片的艺术虚构作品。影片中梅兰芳过于完美的形象塑造，只能让人作如是观。这部电影获得梅家人高度评价，然而不得不说，这是损害电影艺术原则前提下的一个结果。梅葆玖先生称，50年内不再授权拍摄梅兰芳的故事片，而我认为，重拍《梅兰芳》将是一个必然发生的事实，即便必须等待50年以后。

　　作为艺术形象的梅兰芳，在陈凯歌版《梅兰芳》中已经定格；作为历史人物的梅兰芳，在电影表现手法上尚待演绎；而从这部电影，陈凯歌总算找回自己，还得到了他所想要的东西，比如信心和人气。