作者：龙井

　　动什么别动现在

　　前两天，国家广电总局发布了2008年的电影工作报告。其中有两组数字。第一，“2008年，我国故事片产量达406部，其中现实题材影片占80%以上”，也就是说，2008年诞生了320多部“现实题材”影片。第二，“总票房43.41亿元，国产影片市场占有率超过总票房的60%。”也就是说，2008年的国产电影贡献了将近26亿元的票房。

　　综合这两组数字，我们能不能得出这26亿票房里，占绝大多数的“现实题材”影片到底取得了多少票房呢？报告里没说，但有这么一段：“其中，《赤壁》、《非诚勿扰》、《梅兰芳》、《画皮》、《长江7号》、《功夫之王》、《大灌篮》、《木乃伊3》等8部影片均创造了票房过亿的优异成绩。”

　　我想可以“粗暴”一点，只把这其中的《非诚勿扰》算作“现实题材”影片，再进一步假设，剩下那七部代表了全部“非现实题材”影片（连《十全九美》都不算），把它们的票房加起来，再从26亿里减一下，得出的就是“现实题材”影片的总票房。

　　这个数字是多少呢？大概是13亿。而《非诚勿扰》还在往3.2亿的路上奔，所以摊给剩下的“现实题材”影片，不到10个亿。

　　320多部影片分10个亿，意味着平均每部“现实题材”影片的票房是300万左右。这还是最好情况。

　　我国的银幕数已经4000多块了，2K（清晰度比较高的一种银幕）银幕都位居世界第二了。怎么现实题材影片就那么可怜呢？

　　我想早晚有一天，我们的创作者会集体表示，打动他们的题材全在古代，至少也得隔半个世纪，现在也可以，但是得有功夫。我们的观众会习惯性地每月去电影院看一次大片，展开对传统文化和历史人物的热烈讨论，实在想看看现在这点事儿，买碟吧，好莱坞和韩国电影里有的是。

　　说话都带拐弯的

　　2008年中国引进了一部好莱坞大片，叫《通缉令》。片子里的子弹会拐弯。我觉得叫《通缉令》太土了，汉语里有很多描述这种现象的成语，比如“曲线救国”。当年的国产电影里就有几部说话拐弯的代表作。

　　首推《赤壁》。说实话这是自打中国有大片以来最健康的一部，但它有意思的不是“雷”台词，而是它背后的心态，导演说叫“团结”。从三国故事里看出当代精神———不瞒你说，下集里还有用撑竿跳表现的奥运精神———而且真的用现代手法去表现了，而且票房大胜，这说明什么呢？它说明“白描现在”已经不可能了，只好曲里拐弯的说，换个马甲呼应一下时代精神。

　　呼应的同义词叫逃避。因为有些事弄不了了，不好弄了，所以干脆贴一层皮吧。典型代表是《画皮》。《画皮》表现出的男女意识太现代了、太中国了，明明是个小三问题、道德问题，非得说它是“魔幻大片”，哪魔幻了呢？跟《一声叹息》有区别吗？没有，但现在谁还想拍《一声叹息》呢？谁想送谁四个字：不合时宜。

　　2008年本来还有一部可以不拐弯的电影，但看完之后发现它拐得比谁都猛。它叫《李米的猜想》。曹保平是个很有才华的导演，看过《光荣的愤怒》的人都希望他能继续“光荣地愤怒”下去，拍爱情当然更好，尤其是当代都市爱情，他能“发现”什么我们不能发现的？结果他发现的是一个男人为了爱情去广州贩毒。有人接受吗？很多人接受了。但他们接受的是作为抽象的爱情。现实生活在这个电影里是如此不具备戏剧性，以至于它要靠“犯罪”———而且是海岩剧里最滥俗的犯罪行动———来完成一个人物的核心矛盾，在某种程度上它比美国的《撞车》还要做作。

　　2009年继续往后看

　　在前面提到的2008年电影工作报告中，领导展望了2009年国产片的票房前景，很有信心地说，要每月一部好电影。然而目力所及，2009年的国产电影仍然是惊人的“过去时”天下。大量的古装题材、历史题材摩拳擦掌，偶尔有几个科幻题材等待未来，单独看都是精彩非常，万众期待，但整齐划一得令人惧怕———对创作者来说，现在的这个现实，真的就这么令你们厌烦吗？

　　而年轻一代的导演，我们一直在指望的类型片导演，也跟着忽略最大的类型———Drama。看宁浩，对犯罪类型如此情有独钟，到了《疯狂的赛车》里进入走火入魔的状态，还不如前面拍的那个广告片《奇迹世界》打动人心。“赛车”里的现实完全癫狂，以至于不具备任何现实的痕迹。你要走到离我们多远才回头呢？

　　什么是“现实题材”？我也不知道它的定义到底是什么。有些中国导演觉得现实就是肮脏的，拍出来的电影也跟着被扔进垃圾堆，我厌恶那样的电影。现实像我们的幻想一样有各种可能，但太多时候我们幻想虚假。

　　美国年年有一堆又一堆的“现实题材”影片，《阳光小美女》、《四十岁处男》、《杯酒人生》……，今年有《温迪和露西》，看这些电影总能让人觉得被给予了什么，里面有一个“打”字没有？没有。里面的现实和我们的有什么不同？也没有，但我们就是拍不出来。

　　任何一个单独的创作者都不肩负表现现实的责任。但我期待有一天，中国电影中的一部，能智慧而勇敢地让我们看到我们不曾看到的现实。或者其实我们一直都清楚现实的模样，只不过选择背过脸去罢了。

　　□龙井（北京 编剧）