新京报漫画/许英剑

　　作者：潘采夫

　　腊月廿七的时候，听说梁羽生在悉尼去世的消息，大家都在忙着过年，他很安静地走了。前几天举行了葬礼，我以为他会嘱咐将骨灰撒在天山或者南疆草原，结果他去了一个公园里的墓地。

　　小时候读的第一部小说是《萍踪侠影录》，张丹枫云蕾是最早打动我的金童玉女，后来，他们在青少年心中的位置被杨过小龙女取代。梁羽生的主要小说，如《塞外奇侠传》《萍踪侠影录》《白发魔女传》《七剑下天山》(blog)《云海玉弓缘》，在他写作生涯的前十年就写完了。天山和新疆的大草原，成为中国武侠小说中最迷人的地方，我小时候想去天山，因为山上随便一个茅屋，都可能居住着一位剑侠。

　　我很喜欢梁羽生书中几个人物，第一是金世遗，一个亦正亦邪愤世嫉俗的侠客，一位有缺陷的英雄，比张丹枫那样的道德完人更能打动我；第二个是凌未风，他牛虻一样的性格，他和刘郁芳的爱情，给了我很深刻的体验，这也是当时武侠小说中的新鲜元素；第三个喜欢澹台灭明，因为他很能打，他的双钩是我小时候最崇拜的兵器。其他还很喜欢飞红巾。梁羽生小说往往以民族斗争为背景，飞红巾与边疆人民抗清的故事，最让我热血沸腾。金庸(blog)就这一点还批评过梁羽生，“小说本身虽然不可避免地会表达作者的思想，但作者不必故意用人物、故事、背景去迁就某种思想和政策。”

　　金庸古龙梁羽生，是江湖公认的新派武侠三大家。梁羽生开风气之先，金庸将其发扬光大，但古龙横空出世之后，梁羽生被排在了第三位，而金庸古龙成了双峰并峙。梁羽生和金庸是好朋友，两人的瑜亮情结也是江湖话题之一。

　　梁羽生逝世之后，金庸写下一幅挽联：“同行同事同年大先辈，亦狂亦侠亦文好朋友。自愧不如者：同年弟金庸敬挽。”于是有好事者云，金庸终于自愧不如了。其实，自叹不如的是梁羽生，他在《三剑楼随笔》中，将金庸排在自己之前，虽然他自认诗词方面超过金庸。但是，自谦并不代表着服气，这两位同事、棋友、文友暗地里有点较劲。两年前，我曾刊发过一位作家与梁羽生的对话，并为之起了个标题：《我是隐士，金庸是国士》，自以为道出了梁羽生的心声。他在这篇专访中说，“我们的友情是过去的，尽管不灭。他是国士，我是隐士。他奔走海峡两岸，我为他祝贺，但我不是这块材料。”梁羽生喜欢李叔同的一句话：“老僧只合山中坐，国士筵中甚不宜。”可以看出，长期归隐江湖的梁羽生，对热心红尘、奔走庙堂的金庸，是有一些微词的。

　　虽然一时瑜亮，但两人一直是好朋友。1951年，两人都是《新晚报》副刊编辑，梁羽生编辑“天方夜谭”，金庸则编辑“下午茶座”。工作之余，两人或茶酒诗话，或对弈搏杀几局。创作武侠小说之后，梁羽生、金庸和百剑堂主还曾在《大公报》合办过一个专栏，叫“三剑楼随笔”。百剑堂主去世之后，梁羽生赋联纪念：“三剑楼见证平坐，亦狂亦侠真名士；卅年事何堪回首，能哭能歌迈俗流。”侧面描述了三个人的文人生活。他们这种挥洒自如的人生，不拘俗套的友情，是同为报纸副刊编辑的在下所悠悠神往的。

　　梁羽生先为报人，而后写武侠成为大家，而后金盆洗手深藏海外。他用武侠小说实现了“宁可无武，不可无侠”的人生理想，构筑了神奇瑰丽的武侠江湖世界，还与金庸共同开创了中国新派武侠小说的盛世。而且，他以淡泊名利的道家态度，与金庸积极入世的儒家一起，构成了中国文人交相映照的文化人格。

　　古龙英年早逝，梁羽生远遁江海，金庸成了新派武侠的一抹落日余晖。新派武侠小说浪潮早已过去，谨以此文送别梁羽生先生，也怀念那个港台武侠小说的黄金时代。