|
侯孝贤喜欢恐吓观众,说他要拍商业片,但狼来了喊的多了,观众也就不担心了,他最商业的电影是什么?不要开玩笑,是《最好的时光》,如果这也叫商业片,那《叶问》、《游龙戏凤》算什么。但侯孝贤多少也做出点妥协,他找舒淇这个明星当主角。
现在,贾樟柯也要拍商业片,说自己不光能在威尼斯拿金狮,也可以拍出最成功的商业片。话音未落,《二十四城记》就冒了出来(当然,这番宣言是为了促销该片),主演还是陈冲、吕丽萍和陈建斌这些跟贾家班三竿子打不着的名演员。我敢打赌,这部片子在商业上绝对能成功,但不是《疯狂的赛车》那种成功,而是相对于成本,相对于他之前的两部影片,《世界》和《三峡好人》。
贾樟柯的商业化宣言还让我们想起张艺谋,这位装修界大拿在赚取了大师的名号后突然转身,幅度之大令人叫绝。贾樟柯,虽然跟他一样来自于小地方,但内心世界和电影理想更接近于侯孝贤,在公众场合,身材瘦小的贾樟柯总是笑眯眯的,但在骨子里,他不大能妥协,而且清醒得有些悲观。况且他只有39岁,憋了一肚子的话还没有说完,还不会为锦衣玉食去拍主流电影。所以就有了《二十四城记》,一部更贾樟柯的贾樟柯电影,影片的主角都是困境中的普通人。
《二十四城记》形式上是当下很流行的伪纪录片,前军工厂420厂(字幕上是成发集团,也就是成都发动机集团)的地皮卖给了房地产开发商,在此之上将要建成一个名为二十四城的楼盘。420厂是1959年以现今难以理解的原因(为避免为美苏侵略而实行的三线战略)从靠近苏联的沈阳搬到大西南的成都,这个厂曾风光一时,但在上世纪八十年代后一蹶不振。而《二十四城记》就是贾樟柯采访十多位跟420厂关系密切的员工和家属。其中,接受访问的多数是真正的420厂员工,也有陈冲和陈建斌这样的演员扮演的职工。
虽然多数讲述人都不动声色,但影片之沉之重,平静内容中包裹的压抑和激情,为今年国内银幕上少有。《非诚勿扰》给人的感觉是,中国人已经过上了童话一样的美好生活,就算有不幸,也只能来自于感情没有着落。但《二十四城记》勇敢地把我们拉回到现实的泥地中,生存和身不由己才是生活的主旋律。所有人都有伤心的往事,十四年回一次老家的第一代职工;孩子丢了,但迫于军事化管理而不能留下来寻找的21岁的大丽;八十年代因家里住房紧张而主动来厂的上海美女小花;因工厂不景气而被女朋友抛弃的厂办主任(当时还不是主任)。
没错,贾樟柯并不提供答案,但这并不是他的无能,因为没有任何人能提供答案。当他能够诚实地讲出他看到的故事时,他就没有失掉力量,他就是最好的贾樟柯。至于其它的所有关于煽情和虚假的指责,管他呢。海盗王/文