《列车上的女孩》：准大师级的影像故事
《列车上的女孩》海报
不知出于什么原因，上海电影节取消了《列车上的女孩》放映后的新闻发布会。我和一名老外都试着推了下那道门，发现是紧闭锁上的，然后才瞄到旁边的当日安排上确实没有了影片发布会的影子。说是影片的新闻发布会，经过连续几个晚上的蹲点，我实在有必要透露那更像是一个影展志愿者与导演演员们的见面交流会。官方放映的大面积空座、见面会的门可罗雀都是组委会所不愿意看到的，所以通情达理的中国人必然会办法去解决类似局面，以免远方来客心情沮丧。
这个电影节的竞赛片一直就不是电影记者关注的对象，原因无非就是多数竞赛片从片名到主创都是“无人知晓”，他们宁可用同样的时间去找下本土明星或者一圈人聚众腐败，当然《白银帝国》这种商业话题片例外。其实所有人都知道，奢求上海电影节能拉到戛纳那样的豪华阵容无异于痴人说梦。随着戛纳地位的不断抬升，就连同在欧洲的威尼斯柏林都有萧条惨淡的迹象，其他国际电影节越来越体会到无处活的压力。
一堆电影之外的事情，只想用来说明《列车上的女孩》没有得到电影节应有的重视，要知道它是个人唯一期待的竞赛片。法国导演安德烈·泰西内是戛纳和柏林的常客，也拿过戛纳和凯撒奖的最佳导演。如果用好事者的逻辑来推断，他的新片之所以来上海肯定是出现水准下滑，有质量原因。事实则是，电影节的竞赛单元若有六七个泰西内级别的导演，金爵奖的受关注度将会提升一大截，这无关导演是否还处于巅峰期，而在于他的货真价实。
《列车上的女孩》的故事来自一条社会新闻，2004年一女子跟巴黎警方报案，称自己在城铁上被六名男子骚扰侮辱，身上被画上了反犹标志。事情引发了强烈关注，一度惊动了法国总统。然而警方很快发现，原来这是一场闹剧。
安德烈·泰西内选取这个题材并不意外，他的作品长期关注社会现实，前作《目击者》里的艾滋病患者，《迷路的人》里的二战和《野芦苇》的阿尔及利亚问题，无不在重复个人与现实的矛盾冲突。《列车上的女孩》里最明显的是反犹主义，它跟女孩的谎言联系在了一起。由于这是一个谎言，二者的关系稍显薄弱。但女孩选择画卐字、自划伤痕，无非是受到了现实事件和新闻报道的影响驱使，她的所作所为不是凭空想象得来。
重现下珍妮的出场，她喜欢轮滑，跟男友也是由此相遇到热恋。她的成长背景是父亲死于阿富汗，一直跟单身的母亲生活在一起。珍妮有强烈的出逃欲，影片将她表现为梦想着出外旅行。她买到30欧元的红色行李箱后，又受到了金钱和工作的诸多限制。当她抓住一份感觉良好的爱情时，不想厄运随即降至。尽管所有这一切，似乎还不足以产生后面的谎言，对此只有相信事件本身还是太过特殊，女孩的心思实在难猜。
片名里的列车是指巴黎的RER，往返市区跟郊区之间的城际列车。这趟列车连接和穿越了巴黎的里与外、繁荣与不发达、富人区和平民区。进一步咬文嚼字，列车汇集了所有问题产生的可能，也喻示了人生的轨道与规则。影片反复出现了珍妮一个人在马路上的自由滑行，有时候是她跟男友，轮滑的移动又跟列车运作有着共通的地方(包括后来的水上划船)。简而言之，珍妮的身上既有一己情伤，又有周围环境的无形压力，她在自己的道路上遇到了挫折，由此逆向爆发。在《列车上的女孩》里，我们能看到网上聊天和视频裸聊，另一边又有传统的犹太民族成人礼，新与旧的存在包括律师的家庭都恰好揭示了法国社会的复杂一面。
影片迷人的地方是前后截然不同的两种气质，前半段以爱情为主，后面倒是内心戏压制了一切。泰西内在摄影上依然沿用了平移推镜，穿越街道、进入乡间的灌木丛，营造出流畅的视觉效果。许多室外场景的画面常带有一层金黄色的光晕，光线迷人，天空中变幻的云、一些带有个人风格的逆光拍摄也勾起了不少美妙的回忆。珍妮的谎言被男孩戳破一段，影片借助了地点、人物和天气的多种变化。雨夜里，珍妮的小船靠岸，她和男孩同处一屋，烤火烘干身体。这一段高潮戏直接影响了带有希望的结尾，可以欣喜地看到，泰西内依然相信情感关系的变化(人们常说的“真情”)是解决个人问题的入口所在。
把《列车上的女孩》跟其他竞赛片放一起，就能明白“瘦死的骆驼比马大”从何而来。演员方面凯瑟琳·德纳夫和米歇尔·布朗的级别是不用说了，艾米莉·德奎恩是1999年的戛纳影后，尼古拉·杜沃歇尔是法国影坛的超级小生。影片无论在故事深度还是镜头语言上都能体现出导演的深厚功力，那不是搞下三段式、玩点长镜头就能装出的艺术状。电影节请来了一部够格的竞赛片，没能好好做下文章，实在有点可惜了。 文/木卫二
