《阿凡达》：高分辨率的怀旧
《指环王》中的咕噜让卡梅隆相信CGI技术已成熟
杰克最初碰见的六脚死兽最终拯救了星球
网上有一些人指责《阿凡达》情节老套，其实转换一下思路，你把它看成是血统纯正的IMAX风光片就不会有什么抱怨了。
撰稿/严 锋
2005年的时候我为《新民周刊》写过一篇关于IMAX的枪文，题目叫《感官的盛宴》。我最早是1999年在东京新宿的高岛屋看了IMAX版的迪斯尼音乐动画片《幻想曲2000》，当场身中巨毒，从此不能自拔，到任何一地，只要有IMAX影院，必然前去瞻仰。这次的《阿凡达》让我很激动，因为这是一次空前规模的IMAX群众普及教育，代表着人类的视觉又进入了一个新的纪元。但对我们这些老IMAX迷来说，那些刺激的视觉元素也见多不怪了，这个纪元其实早就来临，只不过大多数人身在其中未曾觉察而已。
IMAX基本上都是科教片和风光片，大堡礁、热带雨林、喜马拉雅山这些都是IMAX的拿手题材。网上有一些人指责《阿凡达》情节老套，其实转换一下思路，你把它看成是血统纯正的IMAX风光片就不会有什么抱怨了。在这方面《阿凡达》还有很大突破，因为它描绘的不是真实的自然，而是幻想中的自然，外星的旖旎风光。
《阿凡达》也是电脑CG的一次空前展示。与电脑一起成长的年轻一代，对此倍感亲切。你可以把它看成是一个160分钟的WINDOWS梦幻屏保，里面的人物好像是POSER软件做出来的，场景是3DMAX设计出来的。你也可以把它视为用8层楼高的屏幕来玩Square公司的看家游戏《最终幻想12》。你当然更可以把它当作3D测试软件3DMARK的下一个版本，那些超频狂和跑分狂的最爱。《阿凡达》的魅力正来自这种似曾相识的感觉。它把动画片、风光片、电脑CG、3D效果、游戏画面等已有的文化与科技元素组合在一起，推向一个空前规模。从1980年代开始的电脑视觉运动，正在极大地改变着人类观察世界的方式，也正在影响我们的审美意识。《阿凡达》可以视为这种改变的阶段性的总结。
麦克卢汉早在上世纪60年代就提出了一个有意思的文化概念：低分辨率和高分辨率。他认为文字相对于电影而言，属于低分辨率。今天再看他的理论，就非常直观了。技术让我们走进了全面大规模的高分辨率时代。家庭播放从原来的VCD，到后来的DVD，再到现在的高清。电影从35mm的胶片到70mm的IMAX胶片。声音从原来的单声道，到双声道，现在可以达到5声道甚至7声道。“HD”这个代表高解析的词在视听领域大行其道。这林林总总的趋势背后，有一个关键词，就是“信息”——所有的这些技术发展，都是信息丰富的过程。
以此来看，卡梅隆这场“感官盛宴”，不是从天上掉下来的，而是与人类从低清走向高清的大时代背景密不可分。IMAX的意思是“最大影像”，眼睛所能看到信息的最大化。3D增加了一个维度，即纵深感，影像可以跑到你的面前，这种感官信息的增加，让真实和假想的界限变得模糊，跨过了那条界限，人就真正地身临其境，倍加投入。
但是在麦克卢汉那里，低分辨率并不是一个负面词汇。文学、平面动漫等低分辨率媒介，给人留下了很多想象余地，观众拥有主动的思维去理解和发挥。而在IMAX排山倒海的技术面前，人只能被动接受信息的密集轰炸，被震晕之后就是感觉的麻木，思考和想象的空间没有了，“留白”没有了。在《阿凡达》之后，我们更需要捍卫中国的山水写意，唐诗宋词，还有像《三个和尚》这样的的手工动画，一切低分辨率的文化产品。传统艺术是无可替代的，低分辨率和高分辨率应该互补共存。
有意思的是，《阿凡达》的次世代视觉包裹下的，却是一个老掉牙的故事。其主题源自18世纪卢梭说的“高贵的野蛮人”这一概念，属于浪漫主义的经典母题。卡梅隆故事虽然老套，但讲得非常流畅。他坚持老派的零度剪辑模式，看这片子时感觉回到了90年代，除了偶尔几个模仿主观镜头的随机摆镜外，基本每个镜头持续时间都在5秒左右或以上，但是又不会持续太长而显得营造感太强。结构上也相当古典，比如开头出现的奇异动物，在最后大决战中再度派上作用，这种首尾呼应的结构，有点像契诃夫所说的：第一幕墙上挂的枪，一定要在第三幕打响。现在这样剧情结构的完整统一，被众多好莱坞大导演们和他们的中国效仿者抛在脑后。
其实科幻片一直很喜欢怀旧。人类越是往前发展，就越喜欢向后看看、反思，获得某种平衡。上世纪80年代，中国走向世界的时候，就出现了寻根文学，重新发现古代中国，甚至是原始的中国，要回到原点。荣格从心理学角度说，人越是前行，就越需要退行，种族的智慧需要延续，所以人们需要和过去对话，比如通过做梦、通过文学和艺术，和过去沟通。《阿凡达》中正是用了荣格“集体无意识”这一原型，纳美人种族智慧的延续，超越了理性，充满神秘色彩，与其说是外星，还不如说是远古。人类难以停下向前飞奔的脚步，在发展中留下了太多的紧张、断裂和毁灭。为了消解扩张中的不平衡和焦虑感，人们需要精神上的神话，《阿凡达》及众多的科幻片正是提供了这样一种神话。杰克·萨利捍卫的远不止是Navi族外星MM，而是自己所属的人族的灵魂。
网友评论 欢迎发表评论
