羊城晚报：贾宏声，因为热爱所以放弃
□冷新月
陈琳跳楼后，我写了篇《命》，没多久收到一封署名为“贾宏声”的邮件。这名字很眼熟，无需百度，我也能记起来是《苏州河》的男主角，印象里一部文艺得一塌糊涂的大闷片。豆瓣用户以操持文字者居多，我还没见过有演艺界人士实名注册的，心想这应该不是正主，只是同名罢了。这位“贾宏声”问我：“你觉得自杀是一种转嫁痛苦的行为，那你说说活着是为什么。”
我答道“吃喝拉撒睡。”他回复了一个问号。我继续回应“是的，没错。不信你憋住三天别上厕所也不吃喝，你会发现填饱肚子和解放膀胱是你唯一需求”。他不再回复。
过了两天，收到他的邀请，让我加入“贾宏声，坚持住！”小组，我忽略了他的请求。但还是去该小组看了一眼，他一连发了几个简短的帖子，意图探寻生命真相。联系起之前他说的话，我敢肯定这是一个徘徊在生死边缘的人，换言之，这是一个有着严重自杀倾向的人。杀害自己是一种违反生物求生本能的举动，可分为情绪型自杀和理智型自杀。前者来得很快，通常是哭哭啼啼说死就要死；后者经过很长时间的思索准备，甚至是精心策划了自己的落幕。而绝大多数的后者都会挣扎一番，甚至发出一些连他们自己也未能察觉的隐性求救信号，这是他们对留住生命所做的最后努力。
接下来有限的几次交流，他的性格特点越发明晰起来：一个摇滚青年+文艺青年。文艺青年在豆瓣不少，但文艺成他这样的，相当罕见。而摇滚的愤怒和叛逆在他身上竟是以隐忍的方式体现的。这个人，游走于信仰与现实之间，夹缝中艰难求生，到如今勉强做出妥协，但很显然，他厌恶这种妥协。
忽然有一天他怒气冲冲地说中国的心理医生都是骗子。看样子他似乎求助于心理医生了，但没有奏效。我告诉他，心理治疗是个漫长琐碎的过程，而且不是每个案例都会成功。这位医生不行，不妨换一位。我还建议他多出门走走。如果讨厌人群，就去荒郊野外高山丛林走走，一个人待着，脑子里堆积的东西就会发酵。他没吭声，过了会儿，他自言自语地说，他有一个构思，想跟人合作按照这个构思写个本子，做一出好剧。很快他又说，没什么朋友，算了。
他想做最好的音乐，想做最好的演员，与大多数日渐冷漠麻木的人相比，他对他人的痛苦表现得相当敏感，当然，这也直接导致，他对自己的痛苦更是敏感。做人过于粗粝固然是形如机器，可过于敏感则易折易断，连弯的可能性都没有……
7月5日下午我不舒服，早早睡了，天黑以后惊醒看见手机短信提示闪烁，腾讯手机新闻短短一句话“下午6时许，演员贾宏声坠楼身亡”。我觉得我肯定是在做噩梦。继续睡。果然噩梦不断。凌晨4点再次醒来，上网确认了这则消息。
我并不十分悲伤，只是脑子乱作一团。往昔交流的只言片语历历在目。很多时候，我感觉得到，他有要诉说的欲望却习惯性沉默。有人问：“豆瓣的贾宏声到底是不是真的贾宏声？”我很久没有作答。真的？假的？一夜之间，他的小组人数已经爆满，这个生前郁郁不得志、不被他人关注和在意的男人，用惨烈的方式结束生命后竟然拥有了无数拥趸。这些人痛哭流涕怀念他，他们自称是他的粉丝，大作哀伤的文艺状。既然都这样了，这个“贾宏声”的真假还有什么关系呢？
我只知道和我交流的贾宏声是真的，在他死后，这ID背后的是人是鬼我就不知道了。贾宏声，我们喜欢的尼采曾经说：“我内心深处只爱生命———而且，我恨它之时也是最爱它之时！”莫非你走了，是以爱之名奔着你爱的生命而去了。
|
|
|
|
