《关云长》上线了,又一部古装大片。甄子丹和姜文的戏,似乎让人期待,但一个关云长的故事,只怕又很难有惊喜。我们知道要看姜文的老到,要看甄子丹的武打,除此之外,或许也就没啥了———不管有啥没啥,首周票房1.1亿元的数据还是值得称道的。
仅仅武戏热闹是不够的
我挺佩服导演麦兆辉,他每次的发挥都是这么稳定,只要是他拍出的片子,一准是及格线上下,无功无过,也没惊没喜,这就叫专业。
看宣传片,知道关云长不是姜文来演,心里凉了半截。多合适啊,姜文如果能够让外露的霸气变得内敛些,再续上点胡子,绝对是标准的关二爷。不过甄子丹也挺好,整体的观影感觉没有太多隔膜。倒是姜文演的曹操,让我看着很新鲜,瞧多了鲍国安,再瞅姜文,突然觉着有点可爱。
我挺佩服导演麦兆辉,他每次的发挥都是这么稳定,只要是他拍出的片子,一准是及格线上下,无功无过,也没惊没喜,这就叫专业,当然,这只是香港导演的专业。对这部《关云长》,要一分为二地看,一方面文戏基本胡搞,看得我想睡觉;另一方面武戏又太热闹,吵得我睡不着。于是我疲倦地看着关云长千里走单骑,过五关斩六将。不知不觉我感到肚子有些饿了,它恰好结束。影片实在平淡了些,一切都平庸无奇,但由于它的姿态本就是平淡的,所以先天的比那些胡乱堆砌笑点、哭点的影片要更容易让人接受。
面对这段交际花范式的历史,不仅创作者再难说出什么有趣的创见,就连观众也疲劳了。一个圣人般的关羽,一个老大风范的曹操,一个基本上只添乱的绮兰,还有一个满脑子成功学厚黑学的皇上。这是一眼望见结局的人物设置:绮兰可有可无,皇上一定废物,老大不仅狡诈,而且特酷,而圣人必须死,要不怎么成圣?
甄子丹扮演的关云长有一种不通世故的蛮勇,这是我们心目中完美的人格神。绮兰温润的小手握住他,说我要嫁给你。他却一脸肃穆,说嫂子不得无礼。一直以来,圣人怎么谈恋爱和美人如何上厕所,永远是百姓们无法弄明白的问题。只有清教徒才是人们理想的道德偶像,他们象征着一种近乎变态的纯洁,人格上成为了一个没缝的鸡蛋,人们祭拜他们,歌颂他们,却谁也不愿意成为他们。
相比于关羽,曹操的形象简直亲民,他有胆有识还有性情,最重要的是他有如你如我的阴暗,他专注于做一匹狼,他的内心没有做羊的挣扎。有趣的是,大家更愿意看到这些人获得成功,因为他们符合大众对社会的判断,道德上也与大众没有距离,能够让人们找到一些安全感。
现代人似乎总有一种诡异的道德补偿,就比如关羽的死,令曹操痛心,然而挑起了孙刘之争,这又让曹操开心,所以他不发言,在一旁笑而不语。观众们不会觉得这样做有何肮脏,反倒会认为这是老谋深算和精通权术的象征。
关羽有做狼的资本,选择了做羊,结果死在狼群里,所以他得了生前身后名。曹操被人唾骂,无所不用其极,却最终坐拥山河。对于历史和做人,我不敢妄加评述,但我知道,这两种人,永远没法成为朋友。
□草威(北京 影评人)