南方人物周刊：太过聪明的《武侠》
穆冉
从甄子丹(微博)、金城武、汤唯这样一个主演阵容不难判断，电影《武侠》必须做成一个叫座的片子。至于民国年代戏的故事背景，无论从审查还是市场来说，都是安全系数极高的运筹策略。加上一个可以让部分影迷直接掏钱买票的片名，这部影片的商业企图毫无遮掩。
别误会，这一切并不意味着《武侠》一定是一部商业片。对于那些有野心的导演来说，他们从来都认为艺术和商业的二元论从来就是个伪命题，比如陈可辛。
“我们这些演员当然是土包子了，至于陈可辛，他是一个知识分子。”这是刘天王跟他拍《投名状》时说过的话。华仔对自己的评价，当然有过分谦虚的嫌疑，但他口中的陈可辛，的确是华语影坛的知识分子型导演。所以，一部名为《武侠》的电影，如果在致敬影史名片的同时反经典叙事，在整体平稳的类型化结构中还探讨情与法、罪与罚的人性纠结，你都应该淡定，因为这些都是“作者标签”的一部分。
陈可辛出自电影世家，海外求学，少年得志。29岁便凭借《双城故事》加冕香港导演协会最佳导演，此后两次获得香港金像最佳导演和台湾金马最佳导演。
阅尽风光的名导大有人在，但大概也只有陈可辛，才会在这年头既笼络资本和明星，又成全自己内心的个人创意，就像《武侠》在各个指标层面显而易见的发力。
只可惜这一次，《武侠》“伤及十指”，却“未断一指”。
看到汤唯饰演的小玉，你才明白李安拍《色戒》时在调教演员方面下了多少功夫。且不说汤唯本人的气质有多游离这个村妇角色，单是她在那些张皇眼神细节处的表演，就让人格外想念另一位灵气十足的浙江姑娘周迅。
金城武豁出去的蹩脚四川温江方言，在陈可辛眼里，是“让徐百九这个人物立起来”的理由，对此本人实在难以苟同，毕竟老帅哥对“一根筋”的表演拿捏相当到位。
还好甄子丹继续扮演了肌肉猛男，兢兢业业地设计了3场用心良苦的打戏。不过，这样一个身背灭门惨案的嗜血狂魔，来到小镇之后便立地成佛，慈悲隐忍地面对徐百九，实在有点编剧案头的一厢情愿。高潮处的断臂处理，虽然实现了对张彻《独臂刀》的躬身致敬，但在一路帮助观众建立理性的剧情临近收官之时，却猝不及防地选择了一个迂腐无能的转身。幸亏结尾时有了那一声霹雳，否则这场终极PK还真不知道该怎么继续。雷击的处理倒是很好地呼应了徐百九始终高扬的科技大旗，也照顾到了传统文化里邪不压正的天道伦理，只是这样富有挑战性的反武侠之举，让观众同时被雷得里焦外嫩，最后那点武侠神气也彻底魂飞魄散。
其实，《武侠》依然沿用了江湖隐士的戏剧模型，但是全片却分割成了风格迥异的两部分。编剧层面的刻意和磕绊，故事风格的整体不协调，相当明显。“我拍《武侠》，本身就是一个雷人的决定。”7天票房过亿，这应该不是一个令他满意的成绩。陈可辛的水准和起点毋庸置疑，但是《武侠》为什么成了现在这副尊容？他到底想要什么？这个只能问他自己了。
相信连陈可辛本人都不会否认，《武侠》虽然亮点众多，却没有融会贯通。亮的那些，仅仅是“点”，离“面”和“体”，相去甚远。片中经常能看到这位影像作者在视觉想象上的聪明之处。某种程度来讲，《武侠》的问题，恰恰就是太聪明了。
如果能老老实实地糊涂一点，拙一点，会不会比现在好一些？——我知道自己的这种想法也很可笑，因为这也是一厢情愿。所有作者要过的那一关，还是自己。“聪明难，糊涂更难。由聪明到糊涂，难上加难。”
(责编： 饺子皮)
