要领略群众的聪明才智,只需等到每次大规模选角选美之后。“寻找紫菱”、“红楼梦中人”尘埃落定时,群众语录几乎是一箩筐一箩筐地倒出来;2000年之后的每届“香港小姐”竞选,几乎都可以用来说明,汉语的表达有多么丰富,光是“这些女人真丑”,就可以有几千种表述。最近惹来这种造句大赛的,是陆川(微博)电影《王的盛宴》,一万个人中选出来的虞姬扮演者杜娟一露面,各种俏皮话、各种比喻从天而降,凶猛程度直逼微博流传的末日陨石雨视频,不是心理强大到一定程度,着实难以顶住这种毁灭性打击。
专栏作家指间沙说新《红楼梦》的最大问题是“姿色不够”,新版虞姬也有同样问题,但举目四望,似乎当下的华语电影,都正陷入“姿色不够”的窘境,整容、化妆、灯光,全都阻挡不了美女们的整体褪色。复出后的张柏芝之所以喊出千万身价,完全因为,她是当下唯一一个在相貌和演技两方面,都有强大说服力的女演员,所以,她复出后的相貌变化、眉形、身材,都被细细评说,人们为她的相貌颓势表示惋惜,不得不替她辩解着:“混血岁数大点都有这个问题”。如果华语电影是一只股票,单是张柏芝的眉高眉低,就足以让这只股票产生震荡。
电影是场梦境,娱乐圈,也是场梦境,姿色是这梦境的最大组成部分。杜拉斯在《广岛之恋》中,让男女主人公互相赞美:“你仿佛集一千名女子于一身”,“你是一千个男子合成的”,电影中人,就要有这种合成人的魅力,不必一千个一万个那么夸张,一百个就好。然而,华语电影渐渐连三五个男人女人合成的演员都找不出来了,拿着现今演员的姿色水平,和林青霞、王祖贤比较,不由万分困惑,那可也都是人。人的姿色,怎么也可以这样三十年河东,三十年河西?
美女是种气候,一阵一阵的。即便好莱坞也有十分难看的时候,黑白时期刚过去,彩色时期降临,美女们突然整体减色,金发美女们,普遍看起来有点脏兮兮的,有段时间特别难熬,难熬到让人怀疑,电影还有没有存在的必要,终于挺过去了,摄影、化妆、灯光联合跟上,抚平了彩色时期的重创。六十年代,靠着浓妆,又撑了一阵子;九十年代之后,美女们突然之间又不能看了,难怪D V D成了气候,屏幕小,画面和色彩凝练,掩盖了演员的相貌缺陷。
但也不完全和影像技术有关,六七十年代的香港电影,罕有美女,八十年代,姿色大爆发,就连喜剧角色,也个个让人惊为天人。而这个过程,正好和香港经济起飞至极盛的过程紧密相连,或许,美女是更为准确的时代元气指数。所以,大可不必计较,杜娟所在的经纪公司,正是《王的盛宴》投资方星美集团旗下的星美千易,即便当真依靠海选,恐怕也很难选出个人间绝色来,有时代在背后拖着后腿。
硬件不足,只好声张气质。观众认为十二钗不美,李少红回应:“气质才是重要的。”陆川的回答异曲同工:“我认为她身上有一种愿意用生命捍卫爱情的气质。”吴彦祖(微博)则落脚在努力上:“但我看到她很努力,一个星期就学会了骑马。”或许她和汤唯、周冬雨(微博)一样,提供一个气质挂帅的意外呢?且让我们拭目以待。
南都特约娱评员 韩松落
(责编: 琉璃)