孔笙：“业余”导演的怀旧与冒险(图)
尽管执导过《生死线》《钢铁年代》，以及近期热播的《风车》，孔笙仍 自嘲自己“只是业余导演”。
撰文、编辑/白郁虹
孔笙是谁？谁是孔笙？恐怕说得清他底细的观众并不多。这个中文系毕业，半路改行摄影，又转做导演的山东汉子，最有影响的作品包括《前门楼子九丈九》《闯关东》 《生死线》《钢铁年代》以及刚刚热播的电视剧《风车》。熟悉他的朋友这样评价他：孔笙总是将剧中最闪光的部分留给演员及角色，而他自己，常常躲在镜头背后沉默不语、踏实行事。他的合作伙伴、编剧兰晓龙则用“谦谦君子”形容他。对此，孔笙露出山东人特有的朴实本性，嘿嘿笑道：“夸张夸张，我这人笨嘴拙舌，也就是个业余导演。”
自称笨嘴拙舌的孔笙其实是个玩性十足的家伙，他自嘲学中文本身就是一个错误，上学时每天被逼读古文，感觉受虐一般。因为天性好动，他在一家小杂志社干了不长时间的编辑后，便辞去公职，扛着摄像机到户外寻找灵感，解放天性。摄影师干得顺风顺水，从摄影助理到副摄到总摄影师，很快，孔笙便在影视圈小有名气，曾获得过“飞天奖”最佳摄像、“金鹰奖”最佳剪辑。那时孔笙最大的感受是干摄影这行当可以进退自如，“攻守”平衡，因为如果跟着懂摄影的导演干，他只要和对方心有灵犀就足够了，如果碰到对摄影二把刀的导演，身为总摄影师的他，随时可以冲到镜头前“挥斥方遒”。时间一长，朋友们便撺掇老孔：“与其这样，不如自己做导演算了。”
于是，好玩的孔笙开始在导演界试水，并且很是春风得意，第一部独立执导的电视剧《民警程广全》一不留神就获得飞天奖二等奖。因此，孔笙天真地以为这样的荣耀将换来他今后导演生涯的康庄大道，可事实上，当时的孔笙没有代表作，没有商业价值，更谈不上影响力，低成本的烂本子找他不少，好片子投资方根本想不到他。拍了两部戏后的孔笙自感没趣，又做回摄影师。然而，拍了一年多纪录片后，孔笙很清楚地意识到：“拍纪录片不但辛苦，而且没有任何经济效益。”于是，不甘现状的孔笙决定重新杀回导演圈。
京味戏《前门楼子九丈九》是孔笙导演事业的转折点，这个山东大汉将老北京的风俗民情拍得有滋有味，业内人士对他刮目相看，他自己也找到了驾驭大部头作品的信心。而真正让他确立荧屏一线导演地位的是电视剧《生死线》，这部被誉为最符合编剧兰晓龙气质的作品，延续了原著的残酷、传奇、细腻与人性，同时增加了孔笙自己浓郁的导演风格。有评论说，孔笙是最重视兰晓龙作品中那种虐心的残酷与残忍，他也是继康洪雷(微博)之后又一个能够很好把握住兰晓龙作品“妖孽”与“热血”混搭风格的导演。孔笙自己也感叹：“不是每部作品都是你喜欢并且有机会去表达的，《生死线》是一次难得的契合。”
《生死线》之后的孔笙，再一次寻求题材的多变和对人性的关怀，在《钢铁年代》《风车》里，他用影像追忆逝去的时光，带领观众重回纯真年代。
“《风车》里旧时的人际关系现在已经没有了。”
记者(以下简称记)：有评论说，你身上有年代感，但又不古旧，身上还有冒险和游戏的精神，“冒险和年代感”似乎有些矛盾？
孔笙(以下简称孔)：所谓游戏感，可能是因为我拍了《生死线》，拍《生死线》这样的故事是需要有游戏精神的，它给人一种过关的感觉，你必须一个关卡、一个关卡地过。所谓年代感，可能是我偏好的一种感觉吧，我总是不想把故事讲得太轻飘了。《风车》换作别人拍，可能会是另外一个样子，但我拍，我会把小院文化和人与人之间的关系、情感表达出来，它是对逝去岁月的一种缅怀吧。那种小院里见面打招呼，谁家做饭做得多了就分给邻居吃的人际关系现在已经没有，所以，也是为了给那段文化留下一点记忆吧。
记：你是山东人，对老北京的小院文化了解吗？
孔：了解，我虽然不是北京人，在山东长大，但也住在机关大院，对于家与家之间，前门与后门的关系还是挺熟悉的。小时候，我们一群孩子满世界胡打乱闹，家长也不管，这样的情景现在的孩子完全体会不到了。
记：《风车》曾改名为《我和我的小姨》，发行方认为后者更容易发行，确实《我和我的小姨》听起来更商业，《风车》乍一听猜不出它想说明什么。你为什么喜欢用这个名字？
孔：最后的定夺还是交由投资方，据说地方台发行，为了拉动收视率，还是用《我和我的小姨》。但我个人偏好《风车》，它不那么直白，而是有一种人生韵味在，就是所谓的怀旧的东西。《我和我的小姨》显得太商业了，失去了诗意的美感。
“《生死线》让我变得深刻，战争的真实不一定非要流血。”
记：都说你是战争迷，《生死线》就是你和编剧兰晓龙“一起玩了一个有趣的战争游戏”。但据说你拍完《生死线》后就拒绝再拍战争戏，为什么？
孔：我很喜欢那部戏，但那部戏确实拍得挺伤人的，过程太长，耗费的心力太大。《生死线》收视虽然不是特别高，但圈里非常认可，之后连续有十几部战争戏找到我，我都推掉了。我觉得必须对战争题材有新的认识才可以拍，短期不行。怎么说呢？我觉得现在的很多战争戏很难表现出真实的一面，真实不仅仅是打打杀杀，更是一种情感的真实。中国拍了这么多年战争戏，要么就是千军万马，要么就是子弹横飞，你都不知道为什么打。我对战争的理解和认识可以说从我接《生死线》开始更加深刻，我觉得战争的真实应该是精神上的真实，不是表面上的真实，不一定非要流血。
记：拍《生死线》时，很多人都不敢接这部戏，因为兰晓龙的剧本有很多让人难以理解的戏谑乖张，想要完成兰晓龙传达的理念很难。并且，电视剧投资有限，要按剧本完成搭景布局非常困难。你怎么敢放手接？
孔：没错，我们真的是征了老百姓的地，建了机场，推出一个三百米的跑道。我们想办法，和制片部门做好协调，在不超资金的情况下做下来，确实不容易，是一个很难、很复杂的工程。我接《生死线》其实很匆忙，当时看了五集剧本，觉得这故事写得太好玩了，就决定接，很快就搭班建组。可看到20多集后，我就有点后悔，答应得太早了。这戏怎么完成啊？太复杂了。最后大家还是咬牙做下来，说心里话还是因为喜欢，兰晓龙传达的东西是我感兴趣的，你可能说不出他的魅力究竟在哪里，但在做的过程中慢慢找到他想要的是什么，这个琢磨的过程本身就很有意思。
记：有评论说，从《闯关东》《生死线》到《钢铁年代》《风车》，你总是将剧中最闪光的部分留给演员及角色，《闯关东》一下把李幼斌带上一个新台阶，片酬翻番，而观众对你本人并不熟悉，作为导演，你不觉得自己太沉默了吗？
孔：我这人口才比较笨，公共场合不大会说话，所以能躲就躲了。没关系，我无所谓，市场就是这样，我现在也很好啊，有这么多人找我拍戏，不存在心里不平衡，我希望拍我戏的演员都能片酬往上升，这是好事。
(责编： 葱尾)
|
|
|