南方人物周刊：《我可能不会爱你》另一种穿越
柏小莲
台湾偶像剧《我可能不会爱你》还没播完，就从古装穿越剧的千军万马中杀出重围，顺便制造了个挤兑剩女的新词——“初老症”。故事从这个明显为流行而造的词开始：刚满30岁的女白领程又青，有美貌和事业，好强，尖锐，假装处在一个十万火急、拉响警报的状态。之所以假装，是因为她手中握有一个呼之即来挥之即去的万年备胎——15岁起就认识的帅哥同学李大仁。
男女主角似乎一直在跳一支你退我进、你进我退的舞蹈，总是不能同时踩准节奏。接下来就是各种剧情需要的人物登场：突然出现的前男友，心机深重却总是棋差一着的女二号，善良却爱帮倒忙的长辈，为了陪衬女主角的聪明而处处表现傻气的同事等，台湾偶像剧的招数一个不落。
此剧并没有脱离庸常的话题设定。毫无疑问，大龄、未婚、三十左右的单身女青年成了真正的弱势群体，对自己的形象被一次次搬上大小银幕成为卖点这一趋势，她们毫无话语权。从剩女到干物女，到败犬，再到初老症，连人都不是了，还要生病。
为什么编剧热衷于变着法子讽刺未嫁女青年？在大篇幅大手笔数落她们的骄傲、剥掉她们的自尊之后，再象征性地给一个幸福的大结局。他们仿佛在狞笑中向观众传递“普知”：你要服老、要妥协，要怎样怎样，再怎样怎样……
如果这些都做到了，然后呢？我们每天追看45分钟是为了什么？比对？照应？然后将这些侮辱性的称呼照单全收？看了《我可能不会爱你》六七集后，我心底一丝一丝的阴凉就像破了的丝袜沿着腿肚子爬上来，这是一种不动声色的焦躁不安，是程又青们的不安，也是剩女们的不安。
显然《我可能不会爱你》还在热播，追剧的观众热切期待程又青和李大仁在接下来的十几集中继续跳这支舞，结局必然恶灵退散、幸福团圆。但对于那些看剧投入不能自拔，并试图从中找到模仿范本的女观众来说，程又青们的遭遇跟穿越剧的女主角一样，都是不可模仿的，带着寻找“身边的李大仁”的热切期望去生活，不靠谱程度跟尝试将自己的脑电波撞出来穿越回清朝并无二致。
不过，如果不深入思考，带着永远不知道明天和意外哪个先来的末世狂欢态度来看《我可能不会爱你》，并不是糟糕的体验。适逢一夜秋风起，台湾文艺圈集体打起了青梅竹马牌，除了制造“初老症”外，《我可能不会爱你》还将“青梅竹马”的概念发扬光大。当下文艺圈的集体怀旧之所以达到一个小高潮，是因为掌握话语权的这代人开始进入怀旧的年纪，80年代到90年代是他们怀念的黄金时期，台湾跟大陆的不同在于，没有在90年代初戛然而止，而是一路高歌猛唱至今。
在众多与未婚大龄女青年有关的题材中，1993年松田圣子主演的日剧——《我是一个丑女人吗？》让人印象最为深刻。主人公在11集里一直“拼命奔跑，华丽跌倒”，不停地倒霉被算计，失业失恋。最后一个镜头，刚刚得知男友死讯、失去一切的女主人公从警局出来，小小个子一头乱发走在人潮汹涌的涩谷，台词只有一句，“振作起来，31岁的归山夕子！”
几乎找不到哪个镜头能比这个更好地诠释什么是女人的坚强。但是，这样执着、勇敢的女人真的有市场么？我深表怀疑。给程又青一个美丽的结局，是所有“初老”轻熟女的盼望，而我只想在傍晚远眺夕阳时，给自己买上一杯咖啡，想想明天的工作，一夜安睡。拜托，千万不要有绕床弄青梅的竹马入梦来。
(责编： 饺子皮)
|
|
|