□韩浩月
刘邦登基后像屠杀敌人一样,把追随他打天下的兄弟一一除掉,剩下一个樊哙泣血追问“邦兄”为何如此残忍?刘邦倒是没有絮叨,他的隐忍表情让樊哙明白,“杀还是不杀”的抉择让他痛不欲生。但为了天下,刘邦还是痛下杀手。为了成全刘邦,樊哙在他面前自尽。当年《英雄》没回答好“杀还是不杀”这个哈姆雷特式的难题,招致不少批评。在同样的难题面前,《鸿门宴》向前推进了一大步,起码揭示了刘邦的阴冷与虚弱。
樊哙自杀于刘邦面前,是李仁港导演的《鸿门宴》中的惊心一幕,它胜过鸿门宴上项庄舞剑所流露的杀气,也胜过项羽自刎乌江所带来的震撼。刘邦这名统治者是如何炼成的——《鸿门宴》不动声色,笔力十足。
然而,《鸿门宴》的主角不是刘邦,更不是项羽,而是范增与张良。李仁港用底层叙事重新诠释历史故事。在片中,范增是鸿门宴“总导演”,用一句流行的话来说,范增在下“一盘很大的棋”。从要灭掉张良辅佐项羽,到曲径通幽完成自己身份的腾空大挪移,范增在“历史责任感”方面,突破了时间、空间乃至政治观念等诸多方面的限制,与刘邦达到了“同一高度”。其实范增与刘邦,才是真正棋逢对手的高人,其他一切人,不过是他们的棋子。
在历史演义中,鸿门宴不过是一场“不怀好意的宴席”,传统故事里的人物,性格鲜明、爱憎分明、倾向明显,是个较为脸谱化的故事。影片从棋局开始谈起,用棋局把故事推到高潮,再以棋局结尾,鸿门宴只是电影的一个情节组成,不是电影的重点表达对象。在大多数的时间里,《鸿门宴》讲的是情义和人性、政治与谋略,它在打破千百年来对历史人物非黑即白、非好即坏的评判标准方面,尺度很大,但同时也很细腻,让故事显得完整,人物真实可信。
古装片这两年拍了不少,观众已经审美疲劳。《鸿门宴》有古装片的一些通病,但在影片的整体性、故事的曲折性、逻辑的合理性、表达的智慧性方面,《鸿门宴》的确超过了前面几部古装片,把古装片创作带出了自我复制的泥淖。
(责编: 子时)
|
|