新京报：《赛德克巴莱》向死而歌
这是1930年的抗争，台湾雾社原住民，在头目莫那鲁道的率领下，面对日本国的飞机大炮毒气弹。很多战斗是求生，可这次是求死，三百战士面对一个狰狞帝国。如同花冈暴动的囚徒劳工，他们哪里能逃出这个岛？他们只是想冲到海边看看祖国的方向，再死。
《赛德克巴莱(微博)》(意为“真正的人”)，我看了两次。一次是去年十月在台北，林森北路，四个半小时的完全版，一次是这几天在北京，两个半小时的导演再剪辑版。我想说，剪掉了两个小时，但，部族赴死抗敌时，歌声没有中断，素人演员赤足奔跑在山间，脚底的老茧还在。你可以在电影院里看看，听听。面对电脑和影碟机，太孤单了，《赛德克巴莱》是个让你暂时不想孤单的电影，你该跟很多人在一起看。
在台北那次，我想跟台湾人一起面对那段历史的再现，像一起看沉船驶出海面，看流星重回天际。我在台北哭过了，我想知道，在北京，在成都，在佳木斯，观众们是在哪里落泪，在哪里感奋？
这是1930年的抗争，台湾雾社原住民，在头目莫那鲁道的率领下，面对日本国的飞机大炮毒气弹。很多战斗是求生，可这次是求死，三百战士面对一个狰狞帝国。如同花冈暴动的囚徒劳工，他们哪里能逃出这个岛？他们只是想冲到海边看看祖国的方向，再死。
《赛德克巴莱》的大魅惑之一，在于全部使用原住民语言，配字幕。于是祖先尊严这些词都变得那么生疏，反而真切，一点也不电视剧化。“如果你的文明就是要我卑躬屈膝，那就让你看看我野蛮的骄傲！”我其实厌倦了大陆某些电视剧草率雷同的处理方式，我更受不了冯小宁(微博)式的抗战，《举起手来》那种。
在这里，起事前，两个头人这样对话：“你为何让年轻人送死？”“为了快要遗忘的图腾。”“图腾？你拿年轻人的性命换这图腾，可你拿什么来换他们的生命？”“骄傲。”这电影确也是一部骄傲的电影。我们的电影院里出现过那么多傲慢的华语片，为什么不能给一部骄傲的电影留些场次？
我在几个月前的影评里说，《赛德克巴莱》，就是用心地拍了一些我们以为过时的东西。“妻儿啊，你们在通往祖灵的路上了吗？我们也该上路了。必须延续生命的族人啊，挺起胸膛，我们死去的灵魂，会在彩虹桥上看着你们。”这种魂灵的注视，让所有貌似过时的东西，重新带来疼痛。
起事的蕃社，其实只占了一半。还有一个道泽社，因部落旧恨，甘心为爪牙，猎杀同胞。道泽社头目铁木瓦力斯年幼的儿子问父亲，是不是仇杀后，大家都过了祖先的彩虹桥，在彩虹的那边就不必再为敌？铁木瓦力斯说是的。孩子说那我愿意快点去跟他们作战了。已经深陷不义的父亲，由此沉默。这是特别催泪的一处。铁木瓦力斯的扮演者马志翔，就是道泽社的后人。其实，山胞之间恩怨纠结，道泽社一定也有自己的立场和来由。但是，孩子的一问，还是让人默然如灼。
花冈一郎与花冈二郎，都是蕃人，洗白当了日本警察，名字也是人家顺嘴起的，被编了号的毫无血缘的兄弟。部族要被日方惩诫，兄弟俩决心反水，为同胞提供枪弹。可这次起义出草(杀戮)太重，祸及雾社日本妇孺。兄弟俩无法承受内心责难，决心自尽。哥哥切腹，弟弟说切开吧，切开你纠结的肝肠，死了别去日本人的神社，也别过祖先的彩虹桥，就去当个自由的孤魂吧。
这个导演剪辑的两个半小时版，删去了兄弟俩的遗书段落，可惜。就是那句“此次蕃人出草太重”。这种措辞，包括伤及妇孺的段落，才是导演客观深切的立场表达，特别值得敬礼。
莫那鲁道那些反抗者，陆续葬身在祖先的山林里，六社妇孺，多半在战前就已自尽，为了节省口粮，也为了先去彩虹桥那些等待亲人。剩下的人，要为了不被灭族而活。但第二年的一个四月的夜晚，日本人提供武器，世仇部族还是杀进居留地……六社最后残留298人。
那些残留的人，使部族不灭。这个剪成两个半小时的电影，你若去看，亦能使火种不灭。别带孩子去，毕竟还有血腥镜头，但你要去，回家想想，怎么讲给孩子听。
以后再批那些装腔作势的古装大片，你也会更有底气，因为你看过那样向天而殉、向死而歌的《赛德克巴莱》。
□史航(微博)(北京 编剧)
|
|
|