《铜雀台》是一部野史片,它凌空虚构了曹操、曹丕、汉献帝在铜雀台彼此杀戮的故事。《铜雀台》也是一部正史片,它囊括了10年来最有影响的古装大片的诸多要素。看了这部电影,等于回顾了《英雄》开创的大片时代。
2002年的《英雄》里最有争议的一笔是,英雄“无名”有了必杀秦王的机会,却又放弃了这次机会,因为秦始皇这个统一六国的“大英雄”不能杀。《铜雀台》中也有这样的情节枢纽,刺客穆顺处心积虑诛杀曹操,关键时刻也放弃了,而且甘愿给他做“替死鬼”,原因无非也是为了天下苍生要留下魏王的英雄之躯。他倒是说了些另外的理由:放爱人一马云云。可是你把曹贼杀了,爱人不自然解放了吗?
曹丕一出场就显示了下流坯子的本色,他当着汉献帝强暴伏皇后的色鬼样儿,让人认不出这是儒雅而深情的小生邱心志(微博)演的。宫廷权谋夹杂着肉欲,让人想起《夜宴》里的厉帝和婉后,还有《满城尽带黄金甲》里的大王子和王后。《夜宴》中有个“罪臣”遭受了花式棍刑,《铜雀台》中的伏完遭到了“五马分尸”。曹操(周润发)算到了一切,镇压了一切,还是《满城尽带黄金甲》里的路数:我给你的才是你的,我不给,你不能抢。就连演员都是同一个,曹操发狠的样子和“大王”生气的神色并无二致。而曹丕这个搞不懂为什么要反他老爸的家伙,和二王子一样被玩弄于股掌之上。二王子的银色大军在宫墙里被大王的金色大军包围、消灭,《铜雀台》里的反叛者也被神兵天降的曹操杀得片甲不留。《关云长》里首次把以懦弱闻名天下的汉献帝搞成了阴谋家,这一次更有过之而无不及。《关云长》里的曹操首次提出“刘家的房子破了,我姓曹的帮他修好”的理论,这也是《铜雀台》的曹操对自己的基本认识。
这个故事是以灵雎(刘亦菲)的视角来叙述的,但她基本上没正事可干,一直对主体故事保持冷静、克制的旁观。在她娓娓道来的引领下,我们看见了《英雄》里的“不杀”,《夜宴》里的情欲,《满城尽带黄金甲》里的父子相残,《关云长》里的变态皇帝。天不变,道亦不变,历史如铁,曹操的优势是不可动摇的。刚性框架无奈,情感细处可以发挥,于是有了“阿爸”和儿子的互动,有了“魏王”在地图前一诉衷肠……这部电影继承了中国古装大片“权谋立片”的优良传统,在2012年的秋天,再次把我们拉回到阴谋交织的朝堂。而古装大片里惯见的刀兵、剑客、暗杀、面具等视觉元素,这里一样都不少。
这是一部工整的电影,从剧本到影像都很圆熟,制作更堪称优质。编剧汪海林谙熟各种桥段,导演赵林山虽然名气不大,一出手就在水准线之上。而幕后其他主创也均由名家担任:录音师陶经、摄影赵小丁、音乐梅林茂是张艺谋拍大片的班底,造型和服装设计师奚仲文是陈可辛最信赖的搭档。有这些人保驾护航,这部电影的技术指标无忧。只是影片的原创性较差,中国式古装大片走过10年,仍然只是在惯见的阴谋和杀戮中打转转,看不出精神超越和技术创新的迹象。
演员方面,周润发是轻松的表演,邱心志是破格的表演,伊能静(微博)是中规中矩的表演。刘亦菲是无可匹敌的古装美人,剧本没给她什么发挥空间,打酱油打得不耐烦了,一出手却是个悲剧。最值得一说的是苏有朋(微博),自从《风声》里演了风骚的“白小年”,原先的乖乖虎就变成了重口味,越是压抑变态,越是发挥自如。他所扮演的汉献帝人前是唱曲的戏子,人后是阴谋的主使,可怜、可鄙、可叹。正因为他那声“要么你杀了我,要么你还政于我”的吼叫太过理直气壮,曹操在三分天下图前的自我表白是那么的孱弱,他头上“奸雄”的帽子还是摘不下来。这就产生了一个可能:如果以汉献帝为主角结构故事,讲述一个帝王的挣扎与悲凉,这个故事也许更容易引人共鸣。
□李星文(北京 影评人)
|
|